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Questo mandato, che si chiudera il
26 aprile quando I"’Assemblea rin-
novera il Consiglio Direttivo, & stato
denso di realizzazioni, possibili gra-
zie all'impegno generoso e continuo
di tutta la nostra squadra.

Quindi, prima di tutto un ringrazia-
mento al Consiglio Direttivo uscen-
te, per I'armonia e la compattezza
con cui ha lavorato, guardando
sempre al bene dell’Associazione.
In particolare voglio ringraziare i
due consiglieri che hanno deciso di
non ripresentare la propria candida-
tura. Ernesto Mariani & stato prima
uno storico consulente e amico, e
poi valido consigliere: nei vari ruo-
li ricoperti ha contribuito in manie-
ra fondamentale, specialmente agli
inizi del nuovo millennio, al risana-
mento amministrativo dell’Associa-
zione in un momento difficilissimo.
Don Paolo Razzauti ha saputo, nel
rispetto e nella condivisione della

B EDITORIALE

nostra laicita, introdurre in molte si-
tuazioni un elemento di spiritualita
e, diciamolo pure, di umana dolcez-
za, di cui c’era bisogno.

A questi due amici, un caloroso
abbraccio e un immenso ringrazia-
mento per averci supportato anche
nei momenti piu bui.

Ringrazio naturalmente |'Ufficio di
Presidenza, sempre al mio fianco in
tutte le decisioni con il supporto di
idee e di iniziative.

Il Vicepresidente Nenci, in particola-
re, si € assunto la responsabilita di
seguire il lavoro di ristrutturazione
del Tempio Cinerario, di cui parla
ampiamente in altra parte del gior-
nale. E poi Laura Bandini, che ha
coordinato il gruppo di lavoro del
nostro giornale “Charis”, Adriana
Lonzi che si € occupata dei soci fra-
gili, Giovanni Pazzagli il Tesoriere.
Non solo collaboratori, ma carissimi
amici.

Sono stati anni molto importanti sia
per i rapporti istituzionali che per i
legami culturali con la citta. Conte-
stualmente la nostra struttura tec-
nica, sotto la guida attenta e com-
petente del Direttore Giambod, ha
saputo rispondere alla crescente ri-
chiesta di cremazioni con continuita,
precisione ed efficienza, e soprattut-
to mantenendo sempre un rapporto
umano rispettoso nei confronti della
sofferenza di chi si rivolge a noi.
Auguriamo buon lavoro al Direttivo
che uscira dall’Assemblea, con una
proposta che sottoporremo ai nostri
soci: che il numero dei suoi compo-
nenti passi da 11 a 9.

L'esperienza di questi anni ci ha di-
mostrato che € necessario un orga-
nismo piu snello e dinamico. Ma di
questo e di tutta la nostra mission
discuteremo insieme il 26 aprile.

Giampaolo Berti

A tutti 1 Soci

e alle loro famiglie
[ nostri auguri di

Buona Pasqua
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ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI

in prima convocazione

giovedi 24 aprile 2025 - ore 8.00
presso la Sede Sociale
via del Tempio, 8 - Livorno

in seconda convocazione

SABATO 26 APRILE 2025 - ORE 9.00

presso MGallery (ex Albergo Palazzo)
Viale Italia 195 - Livorno

Ordine del giorno

1. Premiazione dei soci benemeriti
2. Relazione morale del Presidente
3. Bilancio consuntivo 2024
4. Proposta bilancio preventivo 2025
5. Rinnovo cariche sociali

6. Varie ed eventuali
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Cisiamo, il progetto di riqualificazione
e ristrutturazione dei locali retrostanti
il corpo centrale del Tempio & quasi
completato; mancano solo piccolissi-
mi dettagli, le rifiniture di alcuni lavori
e gli arredi. Prossimamente avverra
I'inaugurazione e finalmente potremo
utilizzare i nuovi spazi.

Questo progetto & partito nel 2023, lo
presentammo nel numero 3 anno 19

Portone centrale d’ingresso

H IL PUNTO

di “Charis” del dicembre 2023: i dise-
gni erano stati elaborati dal compianto
architetto Enzo Persico e successiva-
mente approvati dalla Sovraintenden-
za e Genio Civile. In quell’occasione
pubblicammo anche le foto dello sta-
to in cui versavano gli spazi oggetto
della nuova destinazione.

Il nostro Tempio, tra i piu importan-
ti d’ltalia, risale al 1912, su progetto

dell’architetto Fosco Cioni, l'autore
tra l'altro dei progetti delle palazzine
liberty sul viale ltalia e sulla cui figu-
ra & in corso uno studio, di prossima
pubblicazione, che abbiamo commis-
sionato a una giovane e validissima
architetta. La sua conservazione nelle
migliori condizioni possibili € un do-
vere non solo verso la nostra Asso-
ciazione, ma verso la citta, perché fu

Porta d’ingresso interna in armonia con lo stile generale
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proprio una raccolta di fondi cittadina
a renderne possibile I'edificazione.

La ristrutturazione dei locali amma-
lorati, oltre a garantire un intervento
conservativo del bene, era necessaria
per acquisire spazi, sia per migliorare
I'accoglienza dei cittadini che usufrui-
scono del servizio cimiteriale, sia per
liberare superfici nell’area “tecnica”,
indispensabili per poter continuamen-
te migliorare il servizio da dare all’u-
tenza e per tutelare i nostri operatori.
Questa ristrutturazione, sicuramente
uno degli investimenti piu importanti
deliberati da questo Consiglio Diretti-
vo, ha incontrato non poche difficolta
e incognite. Quando si interviene su
edifici storici e in pi ammalorati que-
ste si presentano sempre, comunque
queste incognite sono state sempre

Vista dell’ingresso

Ingresso da via Don Aldo Mei con la rampa per il
superamento delle barriere architettoniche

Piano terra durante i lavori per il superamento dei
dislivelli presenti
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superate brillantemente dal direttore
dei lavori architetto Giulia Persico,
che si é fatta carico di portare a fine il
lavoro iniziato dal padre e che ¢ stata
sempre attenta affinché i lavori avve-
nissero nel rispetto delle normative
e dei vincoli a cui & sottoposto I'im-

La sala d’attesa

Elevatore che porta ai piani superiori
completamente a norma

mobile, trovando soluzioni ingegno-
se che hanno consentito di avere piu
spazi utilizzabili nei volumi esistenti.

Nel numero di luglio di “Charis” de-
dicheremo all’inaugurazione di questi
nuovi spazi un ampio e dettagliato
servizio. In anteprima su questo nu-

mero pubblichiamo le immagini dello
stato dei locali prima dell’inizio dei la-
vori e come si presentano oggi, com-
preso il restauro che ha riportato allo
stato originale il bellissimo portone
centrale del Tempio Cinerario. Ecco
come si presenta oggi.

Le scale originali recuperate e restaurate

Locali al 1° piano destinati ai dipendenti, erano del tutto inesistenti prima

dell’intervento
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Le scale in pietra originale al 2° piano  Servizi igienici accessibili a tutti Accesso agli uffici

Un ufficio Area tecnica
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IL SUICIDIO ASSISTITO NELLA NOSTRA REGIONE E LEGGE

LORGOGLIO DI ESSERE TOSCANI

Nel silenzio assordante del Parlamento, ci aveva provato
inutilmente la Regione Lombardia, che pero non era arriva-
ta nemmeno alla presentazione di un testo. Piu avanti era
andata la Regione Veneto, dove pero il testo proposto era
stato bocciato per un voto dal Parlamento regionale.

Ma 111 febbraio 2025 la Regione Toscana ce |'ha fatta: con
27 voti favorevoli (PD, bStelle, Italia Viva) e 13 contrari (tutto
il blocco di destra) & stata approvata la legge n. 5/2025 che
regola modalita e tempi per accedere al trattamento di aiuto
al suicidio. La Toscana e quindi la prima regione italiana che
da seguito alla sentenza n. 242 del 2019 della Corte Costitu-
zionale, conseguenza del precedente pronunciamento del
2017, il quale dichiarava non punibile l'aiuto al suicidio in
determinate condizioni. C'erano stati in Italia alcuni episo-
di che avevano suscitato un forte clamore mediatico, ma
soprattutto avevano provocato un ampio, approfondito e
diffuso dibattito su temi di grande delicatezza etica che ge-
neralmente erano rimossi, lasciando soli coloro che erano
costretti a confrontarcisi: ricordiamo le storie di Eluana En-
glaro, di Piergiorgio Welby e in particolare il suicidio assi-
stito di d.j. Fabo. A 40 anni, affetto da tetraplegia e cecita in
seguito a un incidente stradale, aveva espresso la volonta
di morire. Aiutato da Marco Cappato, attivista per i diritti
civili dell’Associazione “Luca Coscioni”, nel 2017 & andato
in Svizzera. Quando Marco Cappato & tornato in ltalia, si
autodenunciato, dando cosi il via a un percorso che si € con-
cluso con una sentenza della Corte Costituzionale, secondo
la quale non & punibile, in certe condizioni, I'aiuto al suicidio
e demanda il Parlamento italiano (allora Presidente del Con-
siglio era Gentiloni) a legiferare in materia. Dopo due anni
di silenzio, ci & ritornata sopra con la sentenza n. 242/2019,
ma anche allora il Parlamento tace. Si cominciano pero a

muovere alcune regioni, con i risultati che abbiamo detto,
fino al febbraio di quest’anno, quando la Regione Toscana,
nonostante la forte opposizione della Conferenza Episcopa-
le, riesce — prima in Italia — a far approvare la legge 5/2025.
Una legge partita dall’iniziativa popolare “Liberi Subito”,
sostenuta dall’Associazione “Luca Coscioni”, che é riuscita
a raccogliere 10.000 firme.
Le condizioni per accogliere la richiesta di aiuto al suicidio
previste dal testo approvato sono:
- Irreversibilita della patologia
- Sofferenza intollerabile del paziente
- Dipendenza da macchinari o terapie di sostegno vitale
- Capacita del paziente di prendere decisioni in modo libero
e consapevole
La legge regola anche i tempi e le modalita per accedere
al trattamento e impone 50 giorni dalla presentazione del-
la domanda all'iniezione letale. Il supporto, |'assistenza, i
mezzi per mettere in atto il suicidio assistito sono a carico
della struttura sanitaria regionale e il farmaco sara pagato
dalla Regione. Con l'approvazione di questa legge, la Re-
gione Toscana afferma dunque il diritto delle persone a una
scelta sulla loro morte, che completa il percorso iniziato col
testamento biologico. Avere la possibilita di scegliere com-
porta una assunzione di responsabilita che deve tenere alta
I’attenzione sul dibattito intorno alle questioni etiche che si
confrontano sul tema della morte, senza demonizzarne nes-
suna, ma con il rispetto che ognuno di noi deve agli altri.
In cosa consiste il diritto alla vita? Esiste un diritto alla mor-
te? Quali sono i valori etici a cui ispirarsi? Come conciliare
la salvaguardia della vita da un lato e I'autodeterminazione
del soggetto dall’altro?
Su queste questioni occorre continuare a misurarci.
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OLIVIERO TOSCANI
ULTIMA FERMATA LIVORNO

di Silvia Motroni

Inizia con questo articolo la col-
laborazione di Silvia Motroni,
giornalista pubblicista, respon-
sabile dell’Ufficio Stampa della
Provincia di Livorno, dove insie-
me all’attivita prettamente gior-
nalistica si € sempre occupata
anche del sito web e dello svilup-
po dei canali social. Da qualche
anno collabora con il Comitato promotore della Coppa Ba-
rontini, curando la comunicazione delle attivita. Dal 2013 e
consigliera regionale dell’Ordine Giornalisti della Toscana
e componente della Fondazione dei Giornalisti della Tosca-
na. Fa parte dell’associazione GiULIA Giornaliste.
Grazie, Silvia.

Oliviero Toscani ci ha lasciato il 13 gennaio. Se n’é anda-
to in silenzio, accompagnato solo dall’amore dei familiari
che, nel rispetto delle sue volonta e della sua profonda
laicita, non hanno voluto cerimonie pubbliche né com-
memorazioni. Qualche mese prima lui stesso aveva an-
nunciato pubblicamente la sua malattia, I'amiloidosi, che
lo aveva colpito e debilitato in poco tempo.

A gennaio, poi, un improvviso aggravamento e il ricovero
all’'ospedale di Cecina, dove & spirato.

Se n’é andato senza clamori, anche nell’ultimo viaggio al
Crematorio del Cimitero dei Lupi di Livorno, uniche pre-
senti la moglie e le figlie.

Un’uscita di scena silenziosa come, invece, non &€ mai sta-
ta la sua vita, pubblica e professionale.

Perché Toscani, fotografo tra i piu celebrati al mondo, con
le sue immagini ha parlato eccome, smontando pregiudi-
zi e stereotipi, rompendo schemi fin quasi all’irriverenza.
Le sue fotografie sono state pubblicate su tutte le mag-
giori riviste di moda e costume, con una cifra stilistica
inconfondibile che ha contraddistinto campagne pubbli-
citarie iconiche.

E del 1973 la foto per il brand Jesus, con un sedere fem-
minile ammiccante, fasciato nei jeans. Fu subito scanda-
lo, ma quella foto ancora oggi ci parla di ironia, desiderio
e liberta ed & lontana anni luce dai modelli di femminilita,
algida e compiacente, tipica dei rotocalchi patinati.

Le sue foto, al contrario, sono un inno alla vita, al colo-
re, alla mescolanza, con ragazzi e ragazze cittadini di un
mondo senza confini.
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Con il marchio Benetton Toscani ridefinisce il concetto di
campagna pubblicitaria, con un progetto, Fabrica, che va
oltre il messaggio di marketing e diventa un incubatore
culturale e professionale per tanti giovani.

Nasce lo slogan “United Colors of Benetton”, una cam-
pagna che introduce elementi di denuncia sociale di forte
impatto.

Temi come il razzismo, la pena di morte, I'"AIDS, |'a-
noressia, la guerra entrano in ogni rivista e cartellone
pubblicitario scatenando, ogni volta, reazioni dure e
contrastanti. La foto, non sua, di un malato terminale
di AIDS, il corpo scarnificato di una ragazza anoressica,
i preservativi colorati, i volti dei giovani palermitani che
lottano conto la mafia, sono immagini che hanno rotto
il muro dell’indifferenza, facendo irrompere la vita vera
nella realta immaginaria e edulcorata della pubblicita,
contribuendo a sensibilizzare i cittadini del mondo su
problemi universali.

Animato da una passione civile che lo ha portato spesso
a esporsi pubblicamente, con una vis polemica debor-
dante, Toscani & stato un uomo complesso, fuori dagli

schemi, che ha saputo rimanere se stesso, difendendo le
proprie convinzioni anche a costo di chiudere collabora-
zioni importanti, come accadde nel 2000 con Benetton,
dopo la campagna contro la pena di morte, che mostra-
va i volti di undici condannati nelle carceri americane.
Nel 1998, a Livorno, fu capace di mettere in fila donne,
uomini, bambini, ragazze e ragazzi, tutti desiderosi di
avere uno scatto di Oliviero Toscani.

Il suo sguardo acuto e aperto colse I'anima di una comu-
nita, che riverso nel libro fotografico Casting Livorno.
Di lui resta un archivio infinito di immagini che rimar-
ranno per sempre nell'immaginario collettivo di intere
generazioni, come la sua totale irriverenza alle conven-
zioni perché, in fondo, per dirla con le sue parole: «Si
nasce, e poi I'unica cosa che siamo sicuri ci succedera
sara il morire».
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QUANDO LA RESISTENZA
ENTRA NELLA QUOTIDIANITA

Eccoci indietro di ottant’anni: giugno
‘44, fra tre-quattro settimane le trup-
pe anglo-americane e i partigiani del
Decimo Distaccamento della Brigata
Garibaldi libereranno Livorno. In po-
chissimi giorni c’'é¢ il passaggio della
linea del fronte. E al fianco dei nazisti,
i fascisti repubblichini: una guerra civi-
le, insomma. In quell’estate tutti sanno
a Livorno — dove nove abitanti su dieci
erano sfollati — che la guerra sarebbe
venuta a cercarli sull’uscio di casa.

In quei mesi chiunque pud capire cosa
accadra di li a poco: se a luglio gli Al-
leati sono in Sicilia, a fine settembre
Napoli insorge, a gennaio lo sbarco di
Anzio, a giugno la liberazione di Roma,
ci vuol poco a intuire che gli Alleati ri-
salgono la penisola.

Vuol dire che tutto finira ma anche
che presto passera la linea del fronte:
la vita te la giochi a testa o croce. In
appena 61 giorni (giugno-luglio '44) si
contano nella sola Toscana 448 eventi
stragisti di marca nazista e/o repubbli-
china; sono 1.874 le persone assassi-
nate. Sara poi lungo la Linea Gotica,
dalle Apuane a Pesaro con gli Appen-
nini come baluardo difensivo, che i
nazisti si attesteranno: per mano nazi-
sta o fascista piu di 2.200 eccidi, quasi
10.000 ammazzati a freddo. Non scop-

di Mauro Zucchelli

pi di rabbia, ma stragi pianificate per
seminare il terrore nella popolazione e
poter gestire con meno rischi la ritira-
ta. Ricordiamolo: non era mai esistito
che Livorno vivesse la guerra di massa
dei tempi contemporanei, l'unica cosa
che ci va vicino € la disperata difesa
del maggio 1849 contro gli austro-un-
garici, nella Grande Guerra |'attentato
a una nave in porto e tanti soldati morti
ma al fronte, nel Nordest. In casa mai.
Ora, nell’estate ‘44, la guerra ce I'hai
sui piedi, nel quartiere: anche i bom-
bardamenti, ovvio. Ma la liberazione
dai nazifascisti non é stata un passag-
gio di consegne notarile. Anzi, il Co-
mando alleato temeva a tal punto una
resistenza tedesca agguerrita che ave-
va previsto un ultimo bombardamento
a tappeto per spianare quel poco che
rimaneva in piedi. Volevano ridurre al
minimo le perdite dei loro uomini. Ce
la siamo risparmiata solo perché due
giovanissimi partigiani del Decimo Di-
staccamento di Bruno Bernini prima
attraversano il fronte per riportare agli
Alleati un loro aviatore ferito, poi lo
ripassano per consegnare agli anglo-
americani una mappa dettagliata delle
posizioni naziste a Livorno.

Che la guerra lo trovi sull’'uscio capita a
Pietro Volpi, 48 anni, stradino: dovreb-
be stare dentro casa in via del Pastore
(Ardenza), invece e davanti alla porta.
Chi ha il potere di vita o di morte lo

stabilisce il mitra. Pietro non ce I'ha, il
soldato nazista si e lo falcia all’istante.
Stessa storia, stessi giorni, stesso quar-
tiere anche per Orlando Marini. Via
Ricci, Ardenza: i tedeschi lo ammazza-
no mentre scappa dal solito rastrella-
mento. Dubito che i due volessero di-
ventare eroi. Non erano un pericolo di
niente, eppure...

Tutt’attorno c’e una alluvione di san-
gue: in provincia di Livorno una doz-
zina di episodi stragisti (con 38 am-
mazzati); in provincia di Pisa arrivano
un giorno si e uno no, 34 in due mesi,
e le vittime sono 223. A San Piero a
Grado, per esempio: un pugno di case
attorno all’antichissima basilica. Dai
nascondigli nella macchia di Tombolo
tre persone fanno capolino in paese
perché hanno sentito dire che arriva-
no gli americani. In realta, ecco i tede-
schi: loro sono disarmati ma una bella
raffica nazista chiude ogni problema.
Lindomani li cerca il maresciallo dei
carabinieri: anche per lui non c’é pieta.
Dovranno aspettare un mese e mezzo
prima di poter esser sepolti.

A Nugola, fra Livorno e Collesalvetti,
per dirne un’altra. Le vittime: un grup-
po di poliziotti guidati dal sottotenente
Vittorio Labate. Hanno aiutato i parti-
giani, hanno recuperato armi per la
Resistenza, hanno attaccato la sede
della famigerata Todt. Alla fine si dan-
no alla macchia con i partigiani, ma il
camion si guasta: presi tutti e otto, poi
straziati e fucilati. Oltre all’ufficiale, ci
sono il vicebrigadiere Nicola Bucci e le
guardie Giovanni Cannata, Francesco
Citro, Washington Copernico, Orlando
Marinai, Umberto Petrucchi e Orlan-
do Tomietto. Ai primi di luglio I'ultimo
atto per tre ragazzi, vent’anni appena
passati, nascosti nelle campagne fra
Guasticce e Crespina. Sono i fratelli



N.1 - APRILE 2025

cHaris | EE

Mammarella, Antonio e Domenico, piu
Lorenzino Adorni: vogliono sparire in
mezzo ai campi e non farsi beccare dal
reclutamento coatto. Ma dove ti puoi
nascondere in una pianura senza zone
impervie e con il comando tedesco
proprio a Crespina? Serviranno anche
da morti: li fucilano davanti a tutti e li
impiccano con il fil di ferro agli alberi
all'ingresso del paese. Cosi che tutti
imparino chi comanda.

E un miracolo che non siamo qui a
piangere un‘altra Sant’Anna di Stazze-
ma: a Vada nella notte del 20 giugno
don Antonio Vellutini prega tutte le
Madonne che conosce, perché i tede-
schi hanno fatto radunare tutti gli abi-
tanti in piazza. Ce la fa anche stavolta.
Cosi come ce |'aveva fatta, insieme a
tante altre persone di buona volonta,
quando c’era stato da salvare i bam-
bini ebrei dell'orfanotrofio di Sassetta
destinati ai lager.

Vengono dall’asilo livornese, sfollati a
Sassetta, e il segretario del fascio pro-
va a salvarli giocando sul caos della
burocrazia mentre stanno per arrivare
gli americani. Ma da Livorno gli ordini
sono ordini: un camion di bimbetti da
asilo parte, con maestre e carabinieri,
per arrivare a Vada e prendere il treno
destinazione lager. | carabinieri pro-
teggono i bimbi, a Vada un oste li fa
dormire nella sua trattoria. L'indomani
il treno viene mitragliato dai caccia in-
glesi: ¢'¢ un mare di bimbetti in fuga
sotto le bombe, don Vellutini li na-
sconde nella processione del Venerdi
Santo. Invisibili perché sotto gli occhi
di tutti. In un guazzabuglio di contror-
dini finiscono alle Scuole Carducci di
Ardenza, proprio nei giorni in cui i due

cittadini ardenzini vengono ammazza-
ti dai tedeschi. Schivano miracolosa-
mente guai e pericoli: saranno messi
in salvo. Di episodi cosi — alcuni atroci,
altri magnifici — potrei snocciolarne a
bizzeffe: raccontano anche un aspetto
che mi pare solo ora la storiografia ap-
profondisca. L'opposizione al regime
fascista fatta da tutto quel pulvisco-
lo di persone qualunque che aiutano
qualcuno: un bradisismo di milioni di
piccoli gesti quotidiani. Certo, poi ci
sono i partigiani combattenti, soprat-
tutto comunisti ma non solo, tuttavia
quel che conta & la rottura del guscio
vuoto della propaganda. Quanti ragazzi
non vogliono imbracciare il fucile per
andare in guerra al fianco di gente che
disprezzano. Possiamo gia chiamarli
antifascisti o partigiani? Forse ancora
no. Ma gia esser renitenti alla leva e
una scelta morale: dalla parte di quelli
li, no. Di quelli che ci hanno portato a
fare questa maledetta guerra; di quelli
che predicano I'amor di patria ma sono
arraffatori gaudenti o psicopatici sadi-
ci; di quelli che sono contro chi lavora
e contro chi vuole la liberta. Gli ultimi
giorni prima della liberazione di Livor-
no non sono stati una passeggiata: ap-
pena prima dell'ingresso dei partigiani
e della Quinta Armata a Livorno, muo-
iono Ero Gelli sul Romito, Aldo Piccini
al Castellaccio cosi come Feliks Bikona-
cki, Lanciotto Gherardi alla Malavolta
(Gabbro) e, pochi giorni prima, Silvano
Pizzi a Nibbiaia e Renato Pini a Quercia-
nella. No, non & stata una passeggiata.
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LESTETICA DELLA MORTE:
RACCONTI DALLINTERNO

INTERVISTA A SIMONE SALVATORI, TANATOESTETA,
MUSICISTA, FOTOGRAFO ROMANO

E stato un amico a farmi ascoltare un
aloum dark ambient dal titolo Black
Scenario vol. 1. Fin da subito mi ha
colpito, I'ho trovato molto suggestivo
e profondo, influenzato dal mondo del-
le colonne sonore e dei ritmi tribali. E
parte di un progetto, Morgue ensem-
ble, studiato, ideato e messo in piedi
da Simone Salvatori, che scoprird poco
dopo essere un tanatoesteta (truccato-
re di morti) romano di 46 anni. Quei
suoni mi hanno suscitato una serie di
riflessioni e di domande da rivolgere
a una persona come Simone, che vive
“nel mondo dei morti”, in mezzo alle
salme e che da tutta questa cruda re-
alta a cui & esposto quotidianamente e
riuscito a trarre una vena artistica e a
fare del suo lavoro un’ispirazione per
musica e fotografia. E nata cosi questa
lunga intervista telefonica.

di Margherita Bandini

Che cos’é che ti ha portato a scegliere
di fare questo lavoro?

Fin da piccolo sono sempre stato af-
fascinato dal lato oscuro della vita. In
ognuno di noi convive il bello con la
mostruosita, gli spazi di luce con le
zone d’'ombra, e sono sempre stato
attratto anche da questa parte oscura
delle cose, in cui ritrovo un grande po-
tenziale artistico. La tanatoestetica nel-
lo specifico € un lavoro che ho cercato.
Un bel po’ d"anni fa mi sono imbattuto
in un corso di tanatoprassi, I'ho fre-
quentato e sono poi riuscito a entrare
nel mondo delle agenzie funebri e or-
mai da vent’anni lavoro da freelance in
questa disciplina.

Che significato e che percezione ha
per te la morte?

La morte e la grande livellatrice, I'a-
spetto piu democratico di tutta la no-
stra esistenza, che fa rivalutare un sac-
co di situazioni della propria vita. Si-
tuazioni a cui si da tanta importanza e
che poi si rivelano esser davvero futili.
A volte inutili. Nel tempo ho rivaluta-
to tanti aspetti della vita: sentimentali,
amicali e in generale sociali e mi sono
abituato ad accettare tante situazioni,
anche con un po’ di rassegnazione. lo
sono padre da tre anni e, ad esempio,
credo di dovere questa scelta proprio
al mio lavoro: la genitorialita € sicu-
ramente stato un paragrafo della mia
vita che ho rimesso in discussione da
quando faccio questo lavoro. Come
diceva Nanni Moretti: «E triste morire
senza figli». Anche la morte va condi-
visa con coloro che ci hanno accompa-
gnato nella tomba della vita.

Percepisci ancora dopo tanti anni uno
strano effetto a stare tutti i giorni a “tu
per tu” con la morte in modo cosi di-
retto e fisico o in qualche modo é di-
ventata ordinaria amministrazione?
Un po’ d'ordinaria amministrazione
c'e. Per fare questo lavoro necessaria-
mente occorre del distacco. Sarebbe
impossibile farlo lasciandosi travolgere
sentimentalmente da tutte le circostan-
ze. Tuttavia esistono ancora situazioni
che mi mettono alla prova, ma d’altro
canto una sorta di effetto sorpresa c’'é
sempre. Non sempre si sa a cosa si va
incontro quando si riceve una chiama-
ta e non & sempre facile riuscire a farsi
scivolare addosso le situazioni altrui,
perché comunque non ci si deve mai
dimenticare che il nostro lavoro con-
siste anche nell'interfacciarsi con i so-
pravvissuti che provano un forte dolore
per la perdita appena subita.
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In che modo il tuo lavoro ti ha fatto
ripensare la vita?

In molti modi. Sicuramente € un lavo-
ro che ti porta a conoscere la natura
dell’'uomo in modo molto ravvicinato,
soprattutto per i contesti sociali all’in-
terno dei quali finisci per ritrovarti, che
sono tra i piu disparati. Sono entrato
in molte case della Roma abbiente, ma
ho conosciuto anche scorci di Roma in
estremo e totale stato di abbandono.
E se sei un osservatore attento, che va
oltre lI'involucro e l'apparenza, allora
puoi trovare queste esperienze molto
educative perché ti permettono di ap-
procciare la realta con un occhio piu
critico.

In che modo I'arte ha a che fare con il
tuo lavoro?

La fotografia & arrivata per prima nel
mio lavoro. Dovevo far delle foto per
portfolio e da i mi sono accorto che
questo materiale che avevo era mol-
to bello, molto intenso e ho deciso di
farne un libro. Ho presentato il proget-
to e una casa editrice alla fine me I'ha
pubblicato. La musica & arrivata dopo,
da un approccio piu cinematografico
al mio lavoro. Anche qua c’é tutta una
mia formazione di cinema e musica di
cui sono un avido divoratore da sem-
pre. lo ho sempre creduto che ogni
cosa vissuta dovesse esser abbinata a
delle immagini e a dei suoni; che aves-
se bisogno di un soundtrack e con il
mio progetto Morgue Ensemble I'ho
realizzato.

Contestualmente realizzo anche mo-
stre fotografiche e spettacoli in cui mi-
schio le due dimensioni affinché anche
il pubblico percepisca I'importanza del
concetto di colonna sonora restitui-
to alle immagini e possa immergersi
nell’atmosfera raccontata a 360 gradi.
Non trovi che le foto in particolare
modo, forse piu della musica che tutto
sommato resta a far parte di una sfera
evocativa, siano comunque piuttosto
scioccanti?

Quello che & scioccante € la materia
trattata in sé. Sono immagini che noi
cerchiamo sempre di respingere, ma
non si puo fare, questa & la nostra
natura ed e una cosa che prima o poi
succedera a ognuno di noi. Un appun-
tamento a cui nessuno pud mancare.
Inevitabile e indispensabile. Il ciclo del-
la vita se ne frega dei nostri sentimenti.
In che modo passi dal lavoro alla sfe-
ra privata senza che il primo la “con-
tamini”?

In casa con la mia compagna siamo
abituati a raccontarci le nostre giorna-
te lavorative, certo, ma cerchiamo co-
mungue di mantenere un distacco tra
il lavoro e la vita privata. Questo pas-
saggio si fa e direi proprio che si deve
fare un po’ come per tutti gli altri lavo-
ri, altrimenti rischi di essere inghiottito.
Ma riesci a scrollarti di dosso la mor-
te e cio che questa porta con sé in
qualche modo?

No, forse non me ne libero mai, forse
nessuna delle persone che fa questo
lavoro finisce per liberarsene mai. Im-
pari a conviverci e a farci pace. A me-
scolartici affinché diventi una parte di
te, un partner indispensabile, sempre
presente.

Apro una riflessione. Si dice che la
morte continui a essere il grande tabu
del secolo. L'abbiamo allontanata
quasi completamente dal nostro par-
lare quotidiano e, di conseguenza, ab-
biamo anche sempre meno mezzi per
sopravvivere al dolore dell’assenza.
Nascondiamo il piu possibile I'argo-
mento che quando ci cade tra le mani
ci travolge fino al rischio di spezzarci.
La medicina va avanti, le tecnologie
sono infinite e si vive sempre piu a
lungo... Sembriamo incapaci di ac-

cettare la morte come elemento della
vita, incapaci anche di insegnarla ed
educare a riguardo le nuove gene-
razioni. Con la tua esperienza attiva
come rifletti su questo tema?

In generale trovo che ci sia una gran
difficolta ad accettare la fine delle cose,
a prescindere dalla fine di cui si parli:
la fine di un lavoro, di un amore, di
una qualsiasi relazione... Nel caso del-
la morte c’'eé sempre uno scontro tra
I'anima, che consideriamo fondamen-
talmente eterna, e il corpo, che prima
o poi finisce. Questo contrasto porta
alla non accettazione della propria fi-
nitezza, eppure allo stesso tempo noi
ci sentiamo attratti dalla morte, sia per
il suo essere elemento fondamentale
della nostra vita, che per il suo essere
un tabu. Ogni tabu diventa prima o poi
“|"attrazione proibita”. Sara anche per
questo che siamo cosi affascinati dagli
horror, dalle serie crime ecc...

La morte &€ un appuntamento a cui
nessuno pud mancare. Si, & vero,
le nuove tecnologie e i progressi in
medicina la allontanano, ci regalano
qualche momento in pit, ma comun-
que allontanare il momento non ce
lo fa evitare. Personalmente non ho
un gran timore della morte se non di
quella causata da altri, e nello specifi-
co intendo dire dalla stupidita degli al-
tri: questo mi infastidisce e mi spiazza
ancora molto, ben cosciente che ogni
morte porti con sé lo scandalo dell’as-
senza e del dolore di chi resta.
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WONDERLAND: LA MORTE E LASSENZA
Al TEMPI DELLINTELLIGENZA ARTIFICIALE

di Nicoletta Ferrari

Ancora una volta Netflix, ancora una volta la Corea del
Sud: non una serie, perd, ma un film.

Un film che trae spunto da un esperimento realmente ef-
fettuato nel 2020 nella Corea del Sud, che riguarda una
donna alla quale era stata data I'opportunita di interagire
tramite l'intelligenza artificiale con una simulazione della
figlia, deceduta sette anni prima.

Wonderland, che & anche il titolo del film, & una azienda
di realta virtuale che permette ai suoi clienti di continuare
a vivere dopo la morte interagendo con i loro cari. Regola
fondamentale € la morte o il coma irreversibile. Il servizio
puo essere richiesto sia da chi ha coscienza di essere alla
fine della propria vita, sia da chi non vuole o non sa accet-
tare la perdita del proprio caro.

Due le condizioni: la cancellazione dei ricordi della vita

passata che possono interagire negativamente con la nuo-
va realta virtuale e la creazione di situazioni che giustifi-
chino l'uso del telefono come unico strumento di comu-
nicazione.

La trama si sviluppa contemporaneamente su cinque
binari diversi: la madre single, nella vita donna d’affari
che, dopo un’esistenza tutta dedita alla carriera a cui ha
sacrificato il rapporto con la figlia, ora, dopo la morte,
vuol recuperare quel rapporto e realizzando il suo vero
sogno decide di presentarsi alla figlia come archeologa in
missione in Medio Oriente, che nonostante la lontananza
riesce a mantenere un continuo contatto con lei e a par-
tecipare alla sua vita; la giovane hostess che trasforma il
fidanzato in coma irreversibile in un astronauta in servi-
zio su una stazione spaziale; la stessa creatrice del pro-
gramma Wonderland che fa rivivere i suoi genitori, tanto
trascurati in vita; la nonna che ha perso I'adorato nipote e
lo vuole a Londra a costruirsi una carriera d'attore come
lui aveva sempre desiderato; infine 'uomo che richiede
per sé di poter avere una vita virtuale alle Hawaii, dove
divertirsi ed essere finalmente felice.

Il programma, nella sua perfezione, per un lungo periodo
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risponde alle attese e soddisfa i committenti, fino al mo-
mento in cui I'imprevedibilita dell’animo umano e dei suoi
sentimenti e la casualita degli eventi della vita reale non
iniziano a interferire, sfaldando I'algoritmo dell’intelligen-
za artificiale.

L'archeologa ha un breve ricordo della vita passata nel mo-
mento in cui la figlia tenta di raggiungerla. Il compagno
della giovane hostess si risveglia dal coma ma non & piu
lo stesso, per niente somigliante al personaggio da lei ri-
chiesto in base alla personalita di un tempo, perché ormai
condizionato dal trauma fisico e psicologico inflittogli dal
lungo coma, dalla scoperta del programma Wonderland a
cui involontariamente aveva fatto parte e soprattutto dalla
consapevolezza di non essere piu 'uomo che un tempo lei
amava. Il nipote che vive a Londra non e esattamente un
bravo ragazzo che cerca di affermarsi come attore, ma sta
sperperando tutti i guadagni della nonna.

Il film in realta non nega o condanna il rapporto tra uma-
no e tecnologia (intelligenza artificiale), tanto piu che il
cammino e realmente iniziato.

Cerca di mettere a fuoco come l'intelligenza artificiale in-
fluisca sul nostro atteggiamento nei confronti della mor-
te: il rischio € di alterare il ricordo della persona cara che
abbiamo perso, portandola a una idealizzazione tale che
non consentira mai nessun tipo di elaborazione del lutto,
che in un processo naturale dovrebbe portare alla giusta
collocazione di chi abbiamo perduto nel nostro cuore e nei
nostri ricordi, anche sfumati, ma che aiutano a proseguire
la nostra vita.

Il pericolo € di rimanere prigionieri di una realta virtuale
che non consente di andare avanti né nella vita e nemme-
no nei sentimenti.

Non e un film facile, a tratti complesso e anche triste e
preoccupante, ma necessario e utile per prepararci a una
evoluzione della realta sempre piu vicina.

Pillole

Nel film abbiamo un piccolo ma intenso cameo
dell’attore sudcoreano Gong Yoo, noto sopratutto
per il suo ruolo di reclutatore in Squid Game.

L'archeologa ¢ interpretata da Tang Wei, bravissi-
ma attrice cinese.

Il partner della fondatrice di Wonderland € I'atto-
re Choi Woo-shik, che avevamo gia apprezzato in
Parasite.
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Celeste e questa corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote & degli umani...

Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

Immenso dolore per la famiglia e per
gli amici, lutto in citta. Ma una perdi-
ta enorme anche per la Toscana e per
I'lItalia. [l suo marchio, RaimondArt,
era infatti notissimo in tutto il mondo
del lusso, dagli Usa fino a Dubai, dove
proprio in questo periodo lavorava per
aprire uno o piu negozi e forse anche
stabilircisi. Artista eclettico, da giovane
era stato un commerciante d’arte, poi
si era concentrato sulla progettazione
e realizzazione di scarpe di lusso.

Scriveva di lui informazione.it: «Il vero
saper fare tipico del made in ltaly, I'ar-
tigianalita che caratterizza i prodotti di
altissima gamma, unici e personalizza-
bili. Limprenditore di origini toscane
proviene da una famiglia di galleristi
ed esperti d’arte. L'aver vissuto tra arte
ed eleganza lo ha reso un esperto d’ar-
te ma anche un esteta e amante del
lusso e soprattutto della moda. Lo si
nota anche dal suo portamento e dal
suo modo di fare, affabile, professio-
nale e da vero gentleman. Un uomo
elegante, serio, esperto di moda ma
anche vero, onesto, con il fiuto per gli
affari di livello, che decide di completa-
re il suo inimitabile percorso creativo
che nasce dalla passione per |'arte che

lo ha portato dall’essere un affermato
mercante d'arte prima e ora a lavorare
nell’esclusivo mondo delle calzature di
lusso interamente Made in ltaly».

Le scarpe di lusso infatti erano il suo
segmento di mercato.

«Ancora una volta la moda, grazie a
RaimondArt, € un modo, uno strumen-
to per sviluppare, innovare, creare ...
Le sue creazioni sono scarpe da uomo
e da donna, partendo dal classico mo-
cassino fino alle sneakers e a scarpe
comode ma elegantissime, sandali
chic e sensuali per donne esigenti ... |
materiali sono di altissimo livello, per
un target che sa scegliere il vero lus-
so ... realizzazioni in modo artigianale
e verniciate a mano con oro e argento.
Ci sono poi fra le tante le deliziose e
raffinate pantofole realizzate in modo
superbo in seta floreale, sempre rico-
noscibili e uniche, come tutte le crea-
zioni Loretti. E per chiudere in bellezza
ricordiamo i sandali da sogno, comodi
e luccicanti, come le scarpe incasto-
nate con veri Swarowski. | sandali da
donna rendono affascinante chiunque
li indossi, adatti alle serate vip ma so-
prattutto a chiunque sa scegliere la
qualita e la vera eleganza anche per
tutti i giorni».

Questo trovate e molto altro ancora sui
siti che trattano del lusso nei suoi vari
aspetti. Ma quello che piu colpisce &
I"affetto profondo degli amici e i tratti
del carattere di Raimondo che emergo-
no dai loro numerosissimi commenti
sui social. «Lo conoscevo da quando
aveva dieci anni — scrive Fabio Corsi,
del Dollino. — Era un uomo che non si
fermava mai davanti agli ostacoli, li su-
perava sempre e se fai come lui, prima
0 poi vinci.

Era un vincente, un artista eclettico

che sapeva fare bene il suo lavoro».
E Riccardo Baroncini: «Ricordo i mo-
menti belli della scuola, della gita in
montagna, delle risate». Alessandro
Caioni aggiunge: «Ciao, Raimondo.
Persona unica nella sua stravaganza,
ma unica al mondo per il suo umori-
smMo... una persona simpaticissima e
speciale». Paolo Mascitelli: «Persona
indimenticabile, di quelle che lasciano
un‘impronta vera. Un ragazzo dal cuo-
re immenso che voleva vivere a modo
suo, fregandosene dei pregiudizi e
delle cattiverie». Valeria Saguttarius:
«Ciao, Raimondo... Ci tenevo tanto
ai piccoli gesti, alla pubblicazione dei
tuoi meravigliosi modelli... che tri-
stezza la vita».
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Sei volato via babbino mio, finalmente libero dalla malattia e dalla

sofferenza.

Avrai trovato ad aspettarti il tuo piccolo amico volato via tanto tempo

prima di te.

Vola con lui sotto la stella Sirio come quell’ultima sera.

Fiero e forte come hai sempre vissuto.

Mi manchi gia da impazzire.

Erera Chllairec

La tua Cristina

Non era livornese di nascita ma, nono-
stante conservasse ancora una legge-
rissima cadenza che ormai era diven-
tata una sua caratteristica espressiva,
Livorno e la sua provincia erano i
suoi luoghi del cuore. Nato a Fermo,
dove fa le sue prime esperienze nel
movimento degli studenti, a Bologna
prende parte a Radio Popolare; poi
San Vincenzo e Castagneto Carducci
lo vedono protagonista di esperienze
lavorative, di partecipazione e di impe-
gno politico. Assessore, coordinatore
dei DS, impegnato in tante battaglie
per la difesa dell’ambiente. A Livorno,
per un certo periodo & portavoce del
sindaco Cosimi e fa anche I'esperien-
za di amministratore di AAMPS.

Il Comune di San Vincenzo nel ricor-
darlo scrive: «<Sono momenti di pro-
fondo dolore, questi, per la nostra
comunita. Ci ha lasciato Enzo Chioi-
ni, che non é stato solo a lungo e nel
tempo un dipendente del Comune di
San Vincenzo, ma & stato un uomo
che ha prestato il suo volto, il suo
sorriso e il suo impegno a tante, tan-

tissime battaglie che hanno sempre
avuto come unico fine il rispetto della
legalita, dell’'ambiente e la solidarieta.
Una persona molto apprezzata la cui
perdita lascia davvero un vuoto diffi-
cile da colmare». L'amministrazione
comunale di Castagneto Carducci ri-
corda come «durante il suo mandato
come assessore e attraverso il suo
impegno politico, ha saputo incarna-
re e promuovere i principi democra-
tici, lavorando instancabilmente per
il bene comune. Uno dei suoi contri-
buti piu significativi & stato il ruolo
cruciale svolto nel complesso percor-
so di gestione dei beni confiscati alle
organizzazioni criminali nel territo-
rio comunale. La comunita ricordera
Enzo Chioini come un uomo di gran-
de competenza e passione, un punto
di riferimento per chi crede nei valori
della giustizia e della solidarieta». Nel
2014 fonda il Presidio di Libera “Ros-
sella Casini” di Castagneto-San Vin-
cenzo ed & coordinatore provinciale
di Libera-Livorno, occupandosi anche
tra I'altro dell’organizzazione dei cam-
pi estivi nei terreni sottratti alle mafie,
a cui moltissimi studenti della nostra
provincia hanno preso parte. E infatti
Libera cosi lo ricorda: «Uomo tenace
e determinato, capace di analisi scru-
polose e approfondimenti meticolosi
e puntuali, mai superficiale. Un com-
pagno di strada leale, capace di dona-
re stimoli, sempre aperto al confronto
e al dialogo, mai domo, che voleva

scavare e andare a fondo nelle cose,
con un profondo senso della giustizia.
Una persona come poche, che aveva
a cuore il rispetto della legalita, la ri-
cerca dell’onesta, I'impegno da parte
delle istituzioni, cui ha dedicato gran
parte della sua vita, facendo propria
la massima di Gramsci: “Odio gli in-
differenti”».

Impegnato nell’ANPI, iscritto ai Soci
Coop, nel Direttivo dell’AVIS, durante
la pandemia & stato volontario della
Croce Rossa di San Vincenzo. Anche
la CGIL Livorno lo ricorda con affetto e
stima: «Apprendiamo con dolore del-
la scomparsa di Enzo Chioini, referen-
te di Libera per il presidio “Rossella
Casini” di Castagneto-San Vincenzo.
Una grande perdita. Uomo con gran-
di valori, estremamente generoso e
sempre disponibile al confronto. Con
Enzo abbiamo condiviso tanti mo-
menti di riflessione e di impegnon».

Al di la dei comunicati istituzionali, i
social sono stati inondati di testimo-
nianze di decine e decine di persone,
che con messaggi articolati o anche
semplicemente con una parola han-
no voluto testimoniare stima, affetto,
vicinanza. Scrive Sandra Mazzinghi:
«Ciao, caro Enzo. E stato un grande
privilegio lavorare con te e avere la
tua stima». E Daniela Pelletti: «Ciao,
Enzo. Eri una bella persona». Ancora
Barbara Celati: «Che dispiacere! Lo ri-
cordo come uomo equilibrato e sem-
pre disponibile». E ancora, ancora...
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Gracama D8 Gancbe

Lo hanno salutato con una grande fe-
sta all’ex cinema Aurora, anziché con
il classico funerale. «Nonostante la
dolorosa assenza di Giacomo - han-
no scritto i suoi amici e collaboratori -
il suo progetto continuera a vivere!
L'Aurora proseguira il suo percorso
cosi com’e, portando avanti tutte le
sue idee e i suoi sogni. | ragazzi con-
tinueranno ad accogliere tutti voi con
lo stesso calore di sempre e lo stesso
spirito, onorati di portare avanti cio
che Giacomo aveva creato in questi
anni».

Nel 2009 infatti, Giacomo e i suoi ami-
ci avevano avuto il coraggio di pren-
dere in gestione I'ex cinema Aurora,
che era diventato uno spazio abban-
donato e mal ridotto, trasformandolo
in un luogo di aggregazione, incontro
e scambio culturale, ristorante e pub,
locale per eventi e spettacoli. Di tutto
questo Giacomo era il motore.

Della stima e dell’affetto verso di lui
sono testimonianza le decine e deci-

Fate el

ne di messaggi di cordoglio da tutta
la citta.

La moglie Annalisa Binetti ha scritto
su Facebook: «Giacomo era una gui-
da e un porto sicuro per tutti quelli
che amava, era sempre pronto ad
aiutare e ad ascoltare. Non aveva
sempre una buona parola, quando
doveva dirtene quattro, zitto non ci
stava. Era sincero e trasparente nel
bene e nel male. E lo amavi o lo odia-
vi, con lui non potevano esistere vie
di mezzo. Aveva le idee chiare, cono-
sceva i suoi sogni e cercava sempre
di realizzarli. Era sempre un passo
avanti a tutti. | ragazzi che in questi
anni hanno lavorato a stretto contat-
to con lui, continueranno a portare
avanti i suoi progetti, il suo locale,
supportati da una rete quasi infinita
di amicizie ventennali.

Sapevo di aver sposato un uomo in-
credibile, ma pensavo di notarlo solo
io; adesso ho la prova che lo era per
chiunque lo conoscesse».

Giacomo era anche un appassionato
del basket che si & ritrovato unito nel
dolore per la sua perdita, dalla Pielle,
ovviamente, di cui era un grandissi-
mo sostenitore, fino agli “Sbandati
della Libertas”. Scrive la Pielle: «Tut-
ta la Toscana Legno Pielle Livorno
piange la scomparsa di Giacomo e
si stringe forte intorno alla famiglia
e ai tanti amici in questo momento
di enorme dolore. Giacomo in que-

sti anni non & stato solo un tifoso
piellino. Il suo locale € stato (e sara
ancora) un punto di riferimento, un
luogo di aggregazione e di crescita,
fondamentale per il nostro progetto,
di cui ha rappresentato il teatro di
tanti momenti chiave. Giacomo, con
le sue idee, il suo entusiasmo e la sua
passione, & stato amico della Pielle e
di tutti i suoi tifosi. E cosi restera per
sempre in tutti noi. Ciao, Giacomo,
cuore piellino».

Tra tutti i messaggi che hanno inon-
dato Facebook, significativo quello
di Lamberto Giannini, professore di
filosofia al Liceo Classico di Livorno,
scrittore e regista teatrale: «Perso-
naggio truce e accogliente, ombroso
e solare, testardo e mediatore. Si,
uno di quei personaggi che lasciano
il segno, un’aria dura e spigolosa che
perdeva potenza quando partiva il
suo sorriso bambino che dava sola-
rita alla notte. Si, la notte, un tentati-
vo profondo e ingenuo di mantenere
un’illusione giovanile di una vita fuo-
ri dagli schemi.

Tra baionette, cineprese, sedie di ci-
nema, antichita, cianfrusaglie, birre,
si stagliava lui a resistere al tentativo
di normalizzazione, strenuo difenso-
re dell’'uguaglianza umana. Propone-
va idee e profezie in modo ingenuo
e profondo. Il giardino filosofico, uno
dei tanti miracoli. Felice di averlo
condiviso con te».

Dopo la maturita scientifica, un tran-
quillo, sicuro e ben remunerato posto
in banca: un sogno realizzato per la
maggior parte di quelli della sua ge-
nerazione (e non solo). Ma non era il
“suo” sogno. E cosi, con grande co-
raggio, nel 2011 da un addio a tutte
queste sicurezze per aprire una libre-
ria in via Garibaldi, a due passi da “ll
Tegolo”.

Ma quel luogo si puo davvero chia-
mare Libreria? «Migliaia e migliaia di
libri, fumetti, dvd e vecchi quotidiani
— scrive Fabrizio Orsi su Facebook -
accatastati senza regola alcuna, an-
dando a creare delle architetture che
spesso e volentieri sfidavano le leggi
della fisica. Alcune zone del negozio
erano impossibili da raggiungere, a
meno che non ci si presentasse pre-
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parati a scalare montagne di libri e a
sporcarsi come minatori». Tanti clien-
ti ormai diventati amici nel corso de-
gli anni si erano offerti di ordinare e
catalogare quel ricchissimo e ghiotto
materiale, ma Renato aveva sempre
rifiutato. «Forse perché - continua
Fabrizio — sapeva che la vera gioia
di quel luogo stava proprio nella ri-
cerca, nel doverti per forza fermare e
rimboccare le maniche e prenderti il
tuo tempo fino a che dalle montagne
di roba spuntava fuori qualche tesoro
nascosto... Edizioni rare e introvabili,
prime stampe italiane datate decenni
di Tolkien, di Stephen King, di Love-
craft, di Asimov. La prima edizione

Se ne & andato dopo una lunga malat-
tia, lasciando un gran vuoto nel cuore
di coloro che lo hanno amato. Che sono
tanti. Non solo la famiglia, a cui era le-

italiana di Star Wars (che usci come
libro negli anni ‘70 insieme al film),
delle Cronache di Narnia, di Harry
Potter, di Jurassic Park, di Guida ga-
lattica per autostoppisti... Collezioni
complete di tutti (tutti!) i film di Bud
Spencer e Terence Hill, di Pozzetto, di
Alvaro Vitali, di Lino Banfi, tutti i pri-
mi numeri de “Il Vernacoliere” degli
anni ‘80... Inizialmente Renato aveva
una postazione computer all’ingres-
SO, unico spazio ritagliato in mezzo
all’anarchia, dove gli era possibile
stare seduto e da cui fumava come
un turco (cosa pericolosissima tra
I"altro in un luogo del genere e forse
non proprio legale, ma non staremo
certo qui a sindacare su certi detta-
gli). Poi perd la massa senza vita di
libri e fumetti ha inghiottito anche
la sua postazione e da quel giorno
Renato stava fuori, cacciato dal suo
stesso negozio, e lo trovavi sempre a
chiacchierare con qualcuno in piazza
Garibaldi, o seduto fuori dell’'ingres-
so su una sedia a impilare altri libri
in un suo personale metodo di cata-
logazione che a oggi rimane incom-
preso... Con Renato abbiamo perso
— prosegue Fabrizio — e non esage-
ro con questa affermazione, l'ultima

VERA libreria di Livorno. Le grandi
librerie, con centinaia di sedi sparpa-
gliate per I'ltalia, per quanto fornite e
moderne, non possono sperare nem-
meno lontanamente di far provare le
stesse emozioni di certi luoghi ormai
dimenticati dalla storia. E Renato era
tecnicamente |'ultimo esponente di
questa categoria nella nostra citta».
Grati a Fabrizio Orsi per questo ritrat-
to cosi lucido e appassionato, che chi
vuole puo leggere completo su Fa-
cebook, vogliamo ricordare anche le
decine di messaggi che hanno riem-
pito i social, pieni di gratitudine («Mi
ha insegnato tanta cultura», dicono i
piu) e di malinconia perché con Re-
nato perdiamo tutti un po’ di magia.

gatissimo («E stato un compagno, un
padre e un nonno meraviglioso» dice
la moglie Fiorella Cateni) ma anche le
moltissime persone che nei momen-
ti di difficolta hanno potuto contare
sul suo ascolto e la sua disponibilita.
Questa apertura alle necessita e ai bi-
sogni degli altri sono state le qualita
che lo hanno reso un sindacalista at-
tento e determinato e un presidente di
Circoscrizione sempre al servizio dei
suoi concittadini. Roberto professio-
nalmente ha iniziato dal basso, come
addetto al reparto ortofrutta in un su-
permercato della Rosa, per diventare
poi uno dei dirigenti di Unicoop.

Dopo una lunga militanza nel Pci, pas-
sa a Rifondazione comunista e negli
anni Novanta fa una esperienza am-
ministrativa che rimarra sempre viva
nei ricordi e negli affetti: viene eletto
presidente della Circoscrizione 2, in
un momento in cui ancora le circoscri-
zioni erano luoghi di partecipazione e
non uffici decentrati del Comune come
sono oggi. In questo ruolo si manife-
stano appieno le sue qualita di aper-
tura agli altri, di ascolto, di impegno a
risolvere problemi sociali e personali
dei cittadini. Per questo oggi in tanti
sentono che senza Roberto la loro vita
€ piu povera.
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Ci ha lasciato a 79 anni una delle menti
piu scintillanti, uno degli imprenditori
dello spettacolo piu famosi e amati.
Originario di Rosignano Solvay, da
subito manifesta la sua passione per il
disegno e la pittura. Studia prima a Fi-
renze, all’Istituto d’Arte, poi va a Parigi,
dove fa il dj a “Les assassines”. Ma il
richiamo del suo mare é troppo forte
e cosi ritorna in Italia. | primi passi li
muove al Derby di Milano, al Puff di
Roma, all’Arcadia di Firenze, facendo
esperienza e soprattutto intrecciando
amicizie con giovani artisti come lui
alle prime armi.

Finalmente nel 1972 inizia la grande
avventura del Ciucheba. Questo locale
era stato aperto a Castiglioncello nel
1962 dalla famiglia Bini come ristoran-
te elegante, la Biscondola, per diventa-
re poi Ciucheba quando viene rilevato
da tre soci, Ciuti, Cherici e Bartalesi,
che lo rinominano mettendo insieme
le prime sillabe dei loro nomi. Mauro,
con la sua vena creativa, ci vede ben
altro e ne fa un simbolo che ha segna-
to un’epoca per generazioni di giova-
ni. Qui sono passati Roberto Benigni,
Cochi e Renato, Zuzzurro e Gaspare, |
Gatti di Vicolo Miracoli, Felice Andre-
asi. Per Massimo Troisi, Lello Arena
ed Enzo De Caro € Mauro che disegna
il manifesto, una maschera del teatro
greco che fa una smorfia. Beppe Grillo,
per un cachet di 150.000 lire, fa il suo
pezzo di cabaret e presenta una sfila-
ta di pellicce. E ancora: Paolo Conte,
Bruno Lauzi, Gianna Nannini, Franco
Califano. Ma il punto piu alto lo rag-
giunge quando Gabriele Salvatores,

per festeggiare la vittoria di Mediter-
raneo come miglior film straniero agli
Oscar, sceglie proprio il Ciucheba. Nel
locale, dove per I'occasione vengono
collocate presso le porte e in alcuni
punti strategici delle grandi statue do-
rate che raffigurano la mitica statuetta,
si ritrova tutto lo staff del film, Gabriele
Salvatores, Diego Abatantuono, Clau-
dio Bisio e tutto il mondo del grande ci-
nema italiano. Del resto, questi legami
col cinema rimarranno anche in futuro,
per molti film si scegliera il Ciucheba
per girarvi alcune scene.

Mauro Donati & stato dunque capace
di segnare un’epoca, facendo diverti-
re e ballare migliaia di giovani di tutta
Italia e consacrando il Ciucheba come
mito assoluto per intere generazioni.
Ma inesorabilmente il mondo cambia
e anche le esperienze piu esaltanti fi-
niscono. Da piu di 20 anni il locale e
chiuso, andando progressivamente
in rovina, fino a oggi, quando sono
arrivate le ruspe a demolire quel che
rimane, per fare posto all’edificazione
di case vacanze.

Mauro nel frattempo si era ritirato a
Livorno, tornando alla sua prima pas-
sione, la pittura, con un buon succes-
so. La notizia della sua scomparsa ha
suscitato sgomento e dolore tra colo-

ro che lo ricordano con affetto. Jerry
Cala scrive su Facebook: «Ci ha lascia-
to oggi Mauro Donati, un grandissimo
amico e un grandissimo imprenditore
dello spettacolo, che col suo mitico lo-
cale Ciucheba sostenne agli inizi tanti
artisti che come me oggi sono addolo-
rati per la sua scomparsa». Neno Vinci-
guerra, il suo pianista oltre che amico,
dice: «ll Ciucheba era uno spettacolo e
Mauro un grande uomo oltre che un
pioniere nel suo campo. A quell’epoca
ero in giro con Milva quando mi chie-
se di andare da lui a fare il pianobar.
— E cosa devo fare? — Gli domandai.
Lui, perentorio, mi rispose: — Suoni e
canti. - E da quel momento inizid una
inossidabile collaborazione».

| social sono stati invasi da moltissimi
messaggi dei ragazzi del Ciucheba,
in cui al dolore si unisce il ricordo e il
rimpianto della giovinezza. Scrive Bar-
bara Gallati: «| sabato sera della nostra
giovinezza rimangono impressi nei no-
stri ricordi... quelli belli e unici, grazie
a te»; Giorgio Guastalla: «Hai segnato
i momenti piu belli della nostra fami-
glia. Grazie. Rimarrai nei nostri pen-
sieri»; Giuseppe Telloli: «Addio, amico
mio. Hai fatto divertire migliaia di gio-
vani nel tuo famoso locale».
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Ci ha lasciato all’inizio di quest’an-
no per una polmonite bilaterale una
delle figure mitiche del calcio italiano
che nell’amata Piombino ha iniziato e
chiuso la parabola di una vita faticosa
e difficile, ma che gli ha dato altissimi
riconoscimenti e il rispetto, I'ammira-
zione e |'affetto incondizionato di tanti,
tanti tifosi. Di famiglia povera (il padre
€ operaio alle acciaierie), che presto si
disintegra e la madre andra a fare la
cuoca, Aldo tira i primi palloni proprio
nel vivaio del Piombino ed esordisce in
squadra nel 1960/61. Subito lo nota il
Torino, che lo acquista ma inizialmente
lo presta ad altre squadre. Nel 1967/68
torna a Torino, dove rimane quasi dieci
anni, contribuendo in maniera decisiva
alla rinascita di questa squadra dopo
la tragedia di Superga. Questo legame
con Torino non si € mai spezzato, an-
cora oggi in quella citta &€ sempre pre-
sente nei ricordi e nel cuore dei suoi
moltissimi tifosi. Nel frattempo sono
quattro le presenze in Nazionale. Passa
poi al Perugia, dove gioca due ottimi
campionati prima di ritirarsi dal calcio
giocato nel 1977. Fin da subito passa
da giocatore ad allenatore proprio con
le giovanili del Perugia per spostarsi
poi a Pisa, a Padova e alla Fiorentina.
A Firenze pero si generano forti con-

trasti con gli ultras viola che arrivano
addirittura a cercare lo scontro fisico
I’11 marzo 1986. Quello perd che getta
un’ombra sulla sua figura € il coinvol-
gimento, sia pure in minima misura,
nello scandalo del Totonero bis. Piu o
meno in quel periodo inizia il suo decli-
no con le retrocessioni dell’Ascoli e poi
della Fiorentina; le motivazioni sono
molte, ma l'allenatore & lui. A questo
punto, decide di lasciare definitiva-
mente la panchina per affrontare una
nuova esperienza, quella di opinionista
televisivo, uno dei primi in quegli anni.
Dalla prima meta degli anni Novanta
partecipa a numerose trasmissioni te-
levisive e radiofoniche e naturalmente
compare spesso anche sulla Rai, alla
“Domenica Sportiva”. lronico e sarca-
stico, sempre assolutamente onesto
e sincero. Negli ultimi anni, oltre alla
compagnia degli amici di sempre, si
dedica anche alla scrittura con due li-
bri: nel 2005 pubblica A gamba tesa.
Frustate e qualche carezza, che rac-
conta episodi inediti e testimonianze
del mondo del calcio; nel 2017 Non so
parlare sottovoce. Una vita in contro-
piede, frammenti un po’ personali e
un po’ provocatori, dove rievoca con
nostalgia gli anni da giocatore e da al-
lenatore e ricorda campioni e uomini.

Tutti lo ricordano ironico e sarcasti-
co, ma in Agroppi c’era un tormento
segreto, che gli rodeva I'anima: la de-
pressione, questo male oscuro che ha
il potere di avvelenare ogni gioia del-
la vita. Agroppi stesso ne ha parlato
a lungo in una bellissima intervista a
Tv2000 di qualche hanno fa, ma che
si ritrova intera su Youtube: «Sapevo
fare I'allenatore, avevo anche le capa-
cita — dice all’intervistatore — ma avevo
anche molti limiti. Non sopportavo lo
stress e la tensione. Per me durante

la settimana era un accumulo di an-
sia che mi portava alla depressione. lo
convivo con la depressione ormai da
tantissimi anni. |l mio carattere € que-
sto. Sembro spavaldo e polemico ma
dentro di me c’é€ un’anima che mi ha
portato piu di una volta a essere debo-
le... Anche oggi continuo a convivere
con questo demone che € dentro, che
ti attacca inaspettatamente senza un
perché... Ti annienta, ti invita a morire
e non a vivere, perché la liberta per un
depresso & la morte e non la vita». Pro-
babilmente quello che lo ha salvato &
stato I'amore tenace della moglie e dei
figli, la famiglia unico porto sicuro. Na-
turalmente “La Gazzetta dello sport” lo
ricorda con un bellissimo ritratto: «Una
vita in direzione ostinata e contraria.
Con i pensieri spettinati, I'ironia a far
da baionetta, il cinismo a mo’ di arma-
tura per quella timidezza scontrosa che
gli ha segnato la vita... Non & mai ap-
partenuto a nessuno se non a se stes-
so. Era sincero fino alla rudezza, di una
intelligenza vivida e rara, scomodo un
po’ per posa e molto per convinzione,
pessimista per naturale inclinazione».
Ma anche i quotidiani generalisti non
hanno potuto fare a meno di parlarne.
Tra tutti I""Avvenire”: «Mai allineato,
ironico e acuto, sicuramente mai bana-
le e assolutamente autentico, fu calcia-
tore del Torino e allenatore dei viola.
A Firenze é ricordato per i suoi scontri
con tifosi, giocatori e presidente, ma
anche per la sua grande umanita». In-
fatti il sindaco di Firenze, Sara Funaro,
scrive: «ll calcio italiano perde un gran-
de personaggio. Prima da calciatore e
poi da allenatore e anche da commen-
tatore Agroppi ha sempre dimostrato
di essere una persona speciale e con
grandi valori. Lo ricorderemo sempre
con stima e simpatia».

Bastogi Laura

Gioia Salvatore

€ 50,00
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