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B EDITORIALE

Questo editoriale sara di poche righe, perché avro il piace-
re di presentarvi le nostre proposte all’Assemblea Annuale
del prossimo maggio, dove avremo modo di discuterle e
approfondirle in maniera adeguata.

Una certa suspence la rendera piu interessante. Voglio
anche lasciare piu spazio alle voci dei nostri collaboratori,
che crescono di numero e ci forniscono contributi di sem-
pre maggior interesse.

Voglio comunque ricordare con profonda soddisfazione
il recupero edilizio funzionale degli spazi un tempo casa
del custode, che hanno assunto la funzione di uffici per
I"accoglienza e I'ascolto dei parenti dei defunti che han-
no bisogno del dispiego delle pratiche per la cremazione.
E mi corre I'obbligo di ricordare con gratitudine e affetto
I'architetto che quegli spazi ha progettato, Enzo Persico,
che purtroppo ci ha poi lasciati, ma la cui figlia Giulia ha
saputo continuarne |'opera.

Sul piano culturale, 'impegno maggiore & stato lo spetta-

Inaugurazione di maggio 2025 dei nuovi spazi recuperati

colo di e con Alessia Cespuglio, che ormai da tre anni of-
friamo alla cittadinanza come ringraziamento per la stima
e I'affetto con cui seguono il nostro operare.

Altri impegni ci aspettano, prima di tutto per migliorare gli
aspetti tecnici del servizio che offriamo.

Il Vicepresidente Massimo Nenci, nel suo intervento sulle co-
lonne di questo giornale, lancia una proposta che penso sara
uno dei temi di discussione piu rilevanti dell’Assemblea.

Ci aspetta poi il nuovo spettacolo di Alessia Cespuglio,
che ci auguriamo incontri il favore del livornesi come i
tre precedenti. Continuiamo la nostra attivita editoriale a
sostegno dei giovani autori e per esplorare aspetti meno
noti della storia della nostra citta. Nel frattempo, “Charis”
di numero in numero sempre piu si qualifica come voce
autorevole della citta. Ma, come ho detto, di tutto questo e
altro ancora discuteremo meglio all’Assemblea Annuale.

Giampaolo Berti

L’ultimo spettacolo di Alessia Cespuglio
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ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI

in prima convocazione

giovedi 30 aprile 2026 - ore 8.00
presso la Sede Sociale
via del Tempio, 8 - Livorno

in seconda convocazione

SABATO 9 MAGGIO 2026 - ORE 9.00

presso MGallery (ex Albergo Palazzo)
Viale Italia 195 - Livorno

Ordine del giorno

1. Premiazione dei soci benemeriti
2. Relazione morale del Presidente
3. Bilancio consuntivo 2025
4. Proposta bilancio preventivo 2026

. Varie ed eventuali
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LA CREMAZIONE
TRA GUERRA, ENERGIA
E AMBIENTE

Il settore della cremazione, per molti anni, & rimasto ai
margini del dibattito pubblico; ¢c’'é sempre stato un atteg-
giamento eludente e restio a parlarne. Un antico prover-
bio riportato sulla nostra pubblicazione Arda la fiamma
che contiene i discorsi del 1912 in occasione del decimo
anniversario della fondazione della So.Crem livornese
dice: “Altro e parlar di morte, altro € morire; ma non di
meno non & piacevole rivolgere la mente al fatale: me-
mento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris”.

La combinazione tra crisi energetica, guerre, tensioni
geopolitiche e politiche ambientali sta costringendo e
costringera a parlare anche di questo ambito tradizional-
mente stabile e a ripensare tecnologie, costi e modelli di
gestione.

La cremazione, che non ¢ affatto una invenzione moder-
na — sappiamo che era una pratica di greci, romani, galli,
germani, svedesi, norvegesi, slavi, cinesi e giapponesi
con riti e mezzi diversi — oggi & diventata un processo ad
alta intensita energetica. Per ogni operazione sono ne-
cessari mediamente tra i 20 e i 30 mc di gas metano, op-
pure circa 250-350 kWh nei sistemi elettrici sperimentali.
Fino a che i prezzi dell’energia sono rimasti relativamente
stabili, questo consumo ¢ stato considerato fisiologico.
La situazione € cambiata radicalmente negli ultimi anni,
prima con la guerra tra Russia e Ucraina e poi con le cre-
scenti tensioni geopolitiche nel Medio Oriente, che conti-
nuano a influenzare i mercati globali dell’energia.

Questi conflitti hanno riportato al centro una realta spes-
so dimenticata: I'energia € una leva geopolitica fonda-
mentale. L'Europa dipende ancora in parte dalle impor-
tazioni di gas e petrolio provenienti da aree instabili del
pianeta. Le crisi internazionali, le sanzioni economiche e

erlcr

le tensioni militari si riflettono rapidamente sui mercati
energetici, provocando oscillazioni di prezzo che incido-
no direttamente sui settori energivori.

Industrie come ceramica, acciaio e chimica sono state tra
le prime a subire le conseguenze della crisi energetica,
ma anche i crematori hanno visto aumentare sensibil-
mente i costi di gestione. In diversi impianti europei la
spesa energetica € arrivata a triplicarsi nel giro di pochi
mesi, costringendo i gestori a rivedere strategie operati-
ve e investimenti tecnologici.

Parallelamente cresce la pressione ambientale. Anche se
i nostri impianti sono dotati delle piu moderne tecniche di
filtraggio che garantiscono I'emissione dei fumi in atmo-
sfera entro e al di sotto dei limiti previsti da norme strin-
genti, la cremazione produce inevitabilmente anidride
carbonica, ossidi di azoto e tracce di mercurio, derivanti
in gran parte dalle amalgame dentali. Negli ultimi anni
le politiche climatiche promosse dall’Unione Europea
hanno introdotto standard sempre piu severi per il tratta-
mento dei fumi e per il controllo delle emissioni. Questo
scenario ha accelerato una riflessione tecnologica che ri-
guarda tutto il continente.

In molti Paesi europei la cremazione & ormai la pratica
funeraria dominante. Nel Regno Unito e nei Paesi nordici
supera 1'80% dei funerali, mentre nei Paesi Bassi oscilla
intorno al 70%. Anche la Germania ha superato stabil-
mente il 60%. L'ltalia, invece, pur registrando una crescita
costante, rimane ancora sotto la media europea. Nel no-
stro Paese la cremazione riguarda oggi poco meno del
40% dei decessi. Negli anni Novanta la percentuale era
inferiore al 3%. Si tratta quindi di una crescita rapidissi-
ma, legata a cambiamenti culturali, alla minore disponibi-
lita di spazi cimiteriali nelle grandi citta e a costi general-
mente pil contenuti rispetto alla sepoltura tradizionale.
Secondo i dati piu recenti, in Italia vengono effettuate
ogni anno circa 300.000 cremazioni. Gli impianti attivi
sono poco piu di novanta, con una forte concentrazione
nel Nord e nel Centro del Paese. Alcune regioni del Mez-
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zogiorno, invece, sono ancora prive di strutture sufficienti
e questo comporta lunghi trasferimenti delle salme verso
altre province o regioni.

Se sul piano culturale I'ltalia si sta avvicinando gradual-
mente ai livelli europei, occorrera incominciare a guarda-
re oltre le tecnologie usate e a riflettere su progetti che
guardino al futuro e alle energie alternative che svincoli-
no dal “ricatto” energetico, che garantiscano la continui-
ta della pratica cremazionista in costi ragionevoli e siano
sempre piu sostenibili dall’ambiente.

Nei Paesi Bassi, ad esempio, il settore della cremazione &
diventato negli ultimi anni un vero laboratorio di innova-
zione energetica.

Diversi crematori olandesi stanno sperimentando forni
completamente elettrici che sostituiscono il tradizionale
sistema di combustione a gas. L'obiettivo € duplice: ridur-
re I'uso diretto di combustibili fossili e integrare il funzio-
namento degli impianti con energia proveniente da fonti
rinnovabili. In alcuni casi i crematori sono dotati di grandi
impianti fotovoltaici installati sui tetti degli edifici tecni-
ci o nelle aree di servizio. LU'energia prodotta durante il
giorno viene utilizzata direttamente per alimentare parte
dei processi di cremazione o per compensare i consumi
energetici dell’'impianto. Inoltre, molti crematori olandesi
stanno sviluppando sistemi di recupero del calore. Il ca-
lore prodotto durante la cremazione non viene piu disper-
so, ma utilizzato per alimentare reti di teleriscaldamento
urbano o per riscaldare edifici pubblici come piscine, uffi-
ci comunali o complessi sportivi.

Il modello olandese giustamente non punta a una sostitu-
zione immediata di tutte le tecnologie esistenti, ma a una
transizione graduale verso sistemi energeticamente piu

efficienti. | nuovi impianti vengono progettati in modo da
ridurre progressivamente la dipendenza dal gas e inte-
grare fonti rinnovabili.

Questo approccio sta attirando I'attenzione del nostro
Paese; credo che sia giunto il momento di iniziare a va-
lutare soluzioni simili anche per il nostro impianto, che
vede una struttura dotata di piu linee crematorie a gas
(tre) dove si potrebbe sostituire progressivamente la li-
nea piu datata o quella possibile con un forno elettrico
di nuova generazione. In un impianto con tre linee cre-
matorie, ad esempio, due forni continuerebbero a fun-
zionare con la tecnologia tradizionale a gas, garantendo
la continuita operativa del servizio, mentre la terza linea
elettrica permetterebbe di sperimentare nuove soluzioni
energetiche. Questa trasformazione potrebbe essere ac-
compagnata dall’installazione di impianti fotovoltaici sui
tetti degli edifici tecnici, che hanno coperture piane non
visibili dall’esterno. L'energia prodotta localmente con-
tribuirebbe ad alimentare il forno elettrico e a ridurre la
dipendenza dalle fonti fossili.

Tutto questo avra bisogno logicamente di un percorso
chiaro e di passaggi stabiliti, a partire dal Consiglio Diret-
tivo, e poi di studi di fattibilita di progetti e permessi. Non
si trattera di una rivoluzione immediata, ma di una tran-
sizione progressiva. La cremazione continuera a crescere
anche negli anni futuri e I'ltalia potrebbe avvicinarsi alla
media europea entro il prossimo decennio.

E mentre cambiano i rituali funerari, cambiano anche le
tecnologie che li accompagnano. Guerra, crisi energetica
e ambientale dalle tensioni dell’'Europa orientale alle in-
stabilita del Medio Oriente stanno influenzando anche i
luoghi piu silenziosi delle nostre citta.

Slovenia
Danimarca
Repubblica Ceca
Svezia

Regno Unito

I 86%
I 86%
I 85%
I 84%
I 80%
I 80%

Svizzera

Germania Iy 76%
Olanda s 68%
Belgio L 67 %
Finlandia e 63%
Portogallo s 609
Norvegia I ————— 49%

Spagna ————— 45%

Francia I 41%

Ttalia I 38%

Irlanda I 28%

Bulgaria B 6.6%

Grecia Bl 4.6%

Tassi della cremazione nei principali Paesi Europei (fonte Pharos)
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| NOSTRI AMICI ANIMALI PER SEMPRE
CON NOI: APPROVATA LA MOZIONE
DI LIVORNO POPOLARE

di Camilla Barontini

Nel mese di febbraio il Consiglio Comunale ha approvato
all'unanimita la mozione presentata dal gruppo consiliare
Livorno Popolare per chiedere |'attuazione della legge re-
gionale toscana n. 40/2025, che consente la tumulazione
delle ceneri degli animali d'affezione nella stessa sepoltura
del proprietario, in un’urna separata.

La proposta nasce dalla consapevolezza che il rapporto tra
le persone e i propri animali domestici € profondamente
cambiato negli ultimi decenni. Per moltissime famiglie gli
animali non sono soltanto una presenza nella quotidianita,
ma veri e propri compagni di vita con cui si condividono
affetti, momenti difficili e ricordi importanti. Chi ha avuto
un animale sa quanto questo legame possa essere intenso
e quanto la loro presenza accompagni spesso fasi signifi-
cative della vita delle persone.

Proprio per questo motivo sempre piu cittadini chiedono
alle istituzioni di riconoscere il valore di questo rapporto
anche nel momento della perdita. La possibilita di con-
servare accanto a sé, anche dopo la morte, le ceneri del
proprio animale rappresenta per molte persone un gesto
simbolico ma profondamente significativo, legato alla me-
moria, all’affetto e al rispetto di un legame che ha accom-
pagnato anni di vita.

La legge regionale toscana ha introdotto questa possibili-
ta, ma per renderla effettivamente applicabile € necessario
che i Comuni adeguino i propri regolamenti e definisca-
no le modalita operative. Con la mozione approvata dal
Consiglio Comunale, Livorno Popolare ha quindi chiesto

all’'amministrazione di dare piena attuazione alla normati-
va regionale attraverso I'aggiornamento del Regolamento
comunale di polizia mortuaria e la definizione delle proce-
dure necessarie.

In particolare, 'amministrazione € chiamata a disciplinare
le modalita con cui I'urna cineraria dell’animale d’affezio-
ne potra essere tumulata nella tomba o nel loculo del pro-
prietario, garantendo che sia collocata in un’urna separata
e debitamente identificata. Dovranno inoltre essere stabili-
te le caratteristiche delle urne, la documentazione richiesta
(come il certificato di cremazione dell’animale) e le modali-
ta di registrazione nei registri cimiteriali.

Sara necessario anche aggiornare il tariffario dei servizi
cimiteriali, prevedendo una specifica tariffa per la tumu-
lazione delle urne degli animali d’affezione proporziona-
ta alla durata residua della concessione, oltre a garantire
un’adeguata informazione alla cittadinanza affinché que-
sta possibilita sia conosciuta e accessibile.

L'approvazione all’'unanimita della mozione rappresenta
un segnale importante, perché dimostra come su temi che
riguardano la dimensione piu umana e quotidiana della
vita delle persone sia possibile trovare una sensibilita con-
divisa tra tutte le forze politiche.

Quando si parla di affetti, memoria e rispetto dei legami,
la politica puo e deve essere capace di riconoscere cid che
unisce la comunita.

Per Livorno Popolare questa iniziativa rappresenta anche
un modo preciso di interpretare il ruolo delle istituzioni:
una politica che non si occupi soltanto delle grandi que-
stioni amministrative, ma che sappia ascoltare i bisogni e
i sentimenti delle persone, riconoscendo il valore dei lega-
mi che fanno parte della vita di tante famiglie.

Gli animali d’affezione accompagnano spesso le persone
per anni, condividendo momenti importanti della loro sto-
ria personale. Riconoscere questo legame significa ricono-
scere una parte autentica della vita della nostra comunita.
L'obiettivo ora € che il Comune proceda rapidamente all’a-
deguamento dei regolamenti e delle procedure necessa-
rie, affinché anche nel nostro territorio questa possibilita
diventi concreta e accessibile.

Perché il modo in cui una comunita sceglie di custodire i
propri affetti e la propria memoria racconta molto del suo
grado di attenzione, di rispetto e di civilta.
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OLIMPIADI INVERNALI 2026:
QUANDO ANCHE L'ERRORE EMOZIONA

di Silvia Motroni

Le recenti Olimpiadi invernali di Milano-Cortina 2026 ci
hanno regalato emozioni straordinarie. In particolare la
squadra italiana, che alla fine ha portato a casa un bel
bottino di medaglie, ben trenta, superando ampiamente il
precedente record di Lillehammer di venti medaglie totali.
Senza far torto a nessuno dei nostri rappresentanti, ma-
schi o femmine, credo che per I'ltalia i due ori negli slalom
gigante e supergigante di Federica Brignone siano le me-
daglie piu belle e piu insperate.

Forse proprio perché nessuno pensava che la nostra scia-
trice, dopo il tremendo infortunio e un anno di riabilitazio-
ne e sofferenze, potesse essere in grado di competere ai
massimi livelli: quelle imprese ci sembrano cosi strabilian-
ti, da fuoriclasse galattica.

r“” “\

i_d\}

Federica Brignone

Come fuoriclasse assoluta e stata anche Francesca Lollo-
brigida, due ori nel pattinaggio di velocita (3000 e 5000 me-
tri), atleta, prima di tutto, e madre, con tutte le difficolta
che questo comporta. Perché per una donna essere tra le
migliori al mondo e decidere di avere un figlio, in Italia ma
anche in molti altri Stati, vuol dire non poter contare su
aiuti concreti da parte delle federazioni sportive né dello
Stato. Quello stesso Stato che poi pero, quando arriva la
vittoria, osanna la madre campionessa e oscura |'atleta.

Ma le Olimpiadi, si sa, regalano imprese sportive che van-
no oltre I'appartenenza geografica e rimangono negli occhi
e nel cuore di chi sa apprezzare davvero il gesto sportivo.
Che dire dei sei ori su sei gare, vinti dallo sciatore di fondo

norvegese Johannes Klaebo, o della medaglia d’oro che
la splendida pattinatrice di figura statunitense, Alysa Liu,
ha vinto con un esercizio fatto di grazia, potenza e sorrisi.
E ancora, il primo oro in una disciplina sportiva invernale
vinto dal Brasile con la medaglia di Lucas Pinheiro Braa-
then nello slalom gigante o I'oro dei fratelli sloveni Domen
e Nika Prevc che hanno arricchito la tradizione familiare
con un’altra medaglia nel salto con gli sci a squadre miste.
Dietro ogni gara ci sono storie fatte di podi raggiunti dopo
anni di sacrifici, medaglie agguantate per un soffio, vittorie
che hanno confermato la grandezza di un atleta o l'inspe-
rato traguardo di una medaglia di bronzo di un underdog.
Ma dietro ai sorrisi e alla gioia dei vincenti, ci sono stati
anche gli sguardi vuoti e le lacrime di chi, arrivato solo per
vincere, ha invece “fallito” la sua missione.

Fallire € un verbo che non mi piace e men che mai quando
si parla di sport. Eppure dietro certe sconfitte cocenti ci
sono stati sguardi impietriti che mi hanno lasciato senza
parole. Chi non ricorda la gara finale di pattinaggio di figu-
ra maschile, in cui tutti i predestinati alla medaglia hanno
commesso clamorosi errori, lasciando la vittoria al kaza-
ko Mikhail Shaidorov, il meno accreditato del gruppo. La
caduta piu clamorosa quella del pattinatore statunitense
llia Malinin che, forte dei suoi salti quadrupli e di un fisico
statuario, & stato battuto dalla sua stessa ansia, finendo
nelle retrovie. La tensione tradisce anche il giapponese
Yuma Kagiyama che in finale non pattina con gli splendidi
risultati dei giorni precedenti, ma almeno agguanta la me-
daglia d'argento.

In entrambi i casi quello che mi ha colpito sono stati gli
sguardi duri come l'acciaio degli allenatori. Seduti a fianco
dei loro ragazzi, in attesa del punteggio, sembrava voles-
sero rovesciare sulle loro spalle tutto il fallimento di que-
sto mondo. Ma forse I'emblema del podio fallito di questa
olimpiade invernale € la camminata solitaria dello sciatore
Atle McGrath. In testa nella prima manche di slalom specia-
le, nella seconda discesa parte per ultimo, fa un errore ed
esce di gara. A quel punto la frustrazione ¢ tale che I'atleta
norvegese getta le bacchette, si toglie gli sci e siincammina
fuori dalla pista, verso un boschetto. E li rimane sdraiato
sulla neve per diversi minuti. Una reazione mai vista e che
mi ha lasciato attonita, mentre le immagini in tv restituivano
la tensione, la rabbia e il dolore di un uomo solo davanti a
una vittoria sfumata, davanti al suo fallimento.
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llia Malinin

Perché perdere per pochi centesimi di tempo o per un voto
un po’ tirato di una giuria si puo accettare, ma perdere per
una caduta, uno sbaglio impercettibile eppure rovinoso,
per qualcosa che non si & riusciti a controllare fino in fondo
e qualcosa che va oltre.

Nello sport il limite tra la gloria e la sconfitta &€ talmente la-
bile che mi verrebbe voglia di dare una medaglia speciale
anche per I'errore e riconoscere che si puo sbagliare e rima-
nere grandi. Perché grande, grandissima & rimasta Lindsay
Vonn, ritornata alle gare a 40 anni, alle Olimpiadi era andata
non per fare numero ma per vincere un’altra medaglia. In-
vece ha preso la medaglia della sfortuna, con una terribile
caduta in discesa libera dove ha riportato fratture multiple.
Noi, grande popolo di sportivi da divano, sempre pronti a
innalzare sul piedistallo i nostri beniamini e con la stessa
facilita farli a pezzi sui social dopo una sconfitta, dovremmo
accettare che I'errore fa parte della dimensione umana e un
atleta che fallisce una prova non é un fallito nello sport e
tanto meno nella vita. Queste donne e questi uomini sono
un esempio di abnegazione, di sacrificio, di dolori sopporta-
ti, di allenamenti infiniti, per arrivare a un obiettivo: compe-
tere per una medaglia, per un trofeo.

E anche chi a quell’obiettivo non ci si avvicinera mai, ma si
allena con uguale costanza e dedizione solo per esserci e
competere al massimo delle sue possibilita, merita rispetto,
perché il valore universale dello sport, come diceva il buon
de Coubertin... non sta nel vincere ma nel partecipare! Atle McGrath
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A 800 ANNI DALLA MORTE

MA SAN FRANCESCO NON AVEVA
LE BIRKENSTOCK NE LA CHITARRA HIPPY

«Bisognerebbe ammazzarti». Il tipo
era abbastanza scombiccherato ma
andarlo a dire in chiesa davanti a
un altare, figuriamoci. E proprio
di fronte a san Francesco, come al
solito raffigurato con sembianze
angelicate, la quintessenza della
bonta. Vabbé, quel tale non c’e con
la testa, mi sono detto lipperli. Ma
dev'essere come quelle talpe che,
scava scava, sottoterra s’infilano la
dove non sai e nemmeno vorresti.
Cos’é capitato? Invece del solito do-
cufilm astruso, il telecomando se
n'era andato a cercare qualcosa a ca-
saccio e a casaccio era saltato fuori
una roba che aveva I'ambizione di re-
cuperare (giustamente) il Medioevo
che forse non era cosi medievale, e
andava a sbattere su san Francesco.
Al solito la Fiorentina stava perdendo
e sono rimasto calamitato; non saprei
dire perché, magari solo pigrizia.

Affresco della “Maesta di Assisi” di
Cimabue, particolare di San Francesco

di Mauro Zucchelli

L'identikit di san Francesco che ne
usciva? No, la guerra no: d’accordis-
simo, ora piu che mai. E nemmeno
la violenza: idem.

Figuriamoci il disamore per il pros-
simo tuo, men che meno per gli altri
esseri viventi, pure fossero animali.
Anzi, financo le piante e forse i sassi.
Solo che alla fin fine mi veniva dise-
gnato sotto gli occhi il ritratto di un
fricchettone di gran cuore, un “figlio
dell’amore eterno” come |'hippy di
Carlo Verdone, un po’ tonto, parec-
chio sorridente e soprattutto amico-
ne di tutto e tutti, alieno dal conflitto
e dal rancore.

Come un peperone mal digerito,
d'improvviso se n’é risbucato nella
mia testa il ricordo di quel tale che
san Francesco lo voleva proprio am-
mazzare. Magari era solo un rinci-
trullito, ma a quel punto mi € balena-
to il perché: per toglierci tutti quanti
dai piedi lI'idea di un san Francesco
che pare in realta un Dom Bairo, un
fraticello allegrone e di compagnia,
quasi un animatore da villaggio Val-
tur. Basterebbe farsi un giro dalle
sue parti per capire che non & andata
cosi: ma un giro forse piu a La Verna
che ad Assisi.

Basterebbe dare un’occhiata al sasso
dove riposava e semplicemente im-
maginarcisi. Non dico noi che se non
abbiamo il materasso memoryfoam
viscoelastico non dormiamo, dico
perfino i pagliericci dei contadini
umbri o casentinesi del Duecento.
Sasso, duro come la pietra. E umido,
nemmeno poi cosi liscio.

Lo vedo semmai come I'emblema
della radicalita evangelica: poco a
che vedere con la “religione natu-
rale” fatta di buon senso e rettitu-

dine, che possono essere semmai il
minimo comun denominatore degli
“uomini (e donne) di buona volon-
ta”, indipendentemente dal credo.
Radicalita che € anche, in certo qual
modo, una “teologia della scon-
fitta”: I’"Onnipotente arresta la sua
onnipotenza sulla soglia della mia
persona perché altrimenti sarebbe
semplice, niente liberta personale
né responsabilita individuale e tutti
burattini per far divertire un Dio cosi
burbero e autosufficiente.

No, Francesco € il contrario: detto
senza sofisticheria filosofica, ma ne-
anche Dio basta a se stesso se met-
te in gioco suo figlio Gesu Cristo. E
cos’e Dio se non il Totalmente Altro,
se non la misura di sé che mette il
baricentro al di fuori di sé? Nemme-
no per Gesu Cristo c¢'é la bramosia
del perfettino: nell’Orto degli Ulivi
viene lasciato alla crocefissione dal
Padre che pure potrebbe evitargli
quell’abisso di distacco (Isacco...).
Ecco, Francesco sta in quest’abisso
e ci si butta dentro dal giorno in cui
“ammazza” simbolicamente il padre
e il legame con I"ambiente.

Tutto in discesa poi? Nient'affatto,
e la battaglia per il controllo dello
storytelling della figura di san Fran-
cesco inizia fin da subito: gia fra i
suoi seguaci piu stretti.

Che non erano Francesco e neppu-
re ne avevano il carisma, ma erano
comunque figure di tutto rispetto:
eppure gia li, fin dagli inizi della nar-
razione, c'e lo scrivere e il riscrivere
e il ri-riscrivere, ogni volta cercando
di far sparire le altre versioni.

Da stupirsi? No, semmai da capire
che forse la radicalita di san France-
sco mal si sistematizzava in una re-
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“Letto di Francesco” a La Verna

gola e mal si poteva allargare a qual-
cun altro che non fosse lui.

Come quando - prendendo alla let-
tera il fatto che il buon Dio avrebbe
avuto cura delle persone cosi come
degli uccellini che qualche chicco di
grano lo trovano sempre — fa demo-
lire lI'iniziale “casa” in cui sarebbe
stata ospitata la primissima comu-
nita. Poteva forse sperare di costru-
ire una comunita di uomini e donne
senza nemmeno metterli sotto un
tetto?

Non é tutto. Credo giustamente,
Francesco d’Assisi viene racconta-
to (da Aldo Cazzullo) anche come il
padre della lingua italiana, con quel
Laudato si’ che arriva ottant’anni pri-
ma della Divina Commedia di Dante
Alighieri.

Singolare la sottolineatura che, a dif-
ferenza del fatto che sono tutti guer-
rieri i santi-simbolo di altri popoli,
invece san Francesco, patrono del
Bel Paese, € “combattente” si ma
per la pace: nel senso che non spari-
sce dal conflitto, anzi s’infila dentro
la quinta crociata e, nel bel mezzo
dello scontro fra cristiani e islam,
rompe le linee e va a parlare con il
sultano conquistandone il rispetto.
Dunque, un esempio di santita tutta
individuale, quasi fuori dal mondo?
In realta, in quei secoli ¢c'€ un gran

ribollire di orientamenti differenti, e
quelli poi egemoni finiscono per re-
golare i conti con le sette ereticali.
Occhio pero a non semplificare trop-
po: come se la Chiesa istituzione si
muovesse solo per logiche sulfuree
di potere e invece le sette ereticali
fossero la virtu stroncata dal peccato.

Le cose sono un po’ meno sempli-
ci di cosi. Questa divagazione sta in
piedi se san Francesco lo mettiamo
sullo sfondo di quei secoli: magari
nel solco, ad esempio, di san Gio-
vanni Gualberto, la figura-chiave dei
vallombrosani (che hanno radici se-
colari anche al santuario livornese di
Montenero).

Un paio di secoli prima di Francesco,
anche lui giovane di gran famiglia,
si ritrova a rompere con le tradizioni
e gli obblighi sociali del suo tempo:
vendicare il fratello ammazzando un
pari grado della famiglia nemica.
Facile ora esser controcorrente e in-
vocare l'obiezione di coscienza o la
scelta non-violenta: a quel tempo
eri un traditore della famiglia che
veniva meno a quel che la societa ti
chiedeva, cioé continuare la catena
di vendette perché l'idea che potes-
se esistere una giustizia amministra-
ta da una autorita statuale pubblica
non era nemmeno immaginabile.
Proprio quest’irriducibile radicali-
ta costringeva san Francesco a non
potersi strutturare davvero come
comunita se non venendo meno, se

‘%1

Affresco di “San Francesco davanti al Sultano” di Giotto ad Assisi
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non altro un po’, alla sua idea delle
origini? Proprio questa capacita di
lottare lo fa assomigliare parecchio
a Giuseppe Garibaldi che riesce a
vincere sul campo di battaglia — nel
caso di Francesco, la radicalita della
testimonianza evangelica — ma poi
sono i tipi come Cavour che riescono
a gestirne gli esiti: non é forse acca-
duto lo stesso con il papa e la Chie-
sa? Certo, san Francesco non & defla-
grato come conflitto contro la Chiesa
ma come impulso di rinnovamento
dentro la Chiesa. E stata scaltra la
Chiesa ad appropriarsene anziché
combatterlo? Forse, ma non & anche
vero che il messaggio di san France-
sco e continuato a vivere a distanza
di otto secoli e a influenzare cristiani
di ogni latitudine del mappamondo?
Non é vero che «quasi dalla fine del
mondo» & venuto un papa che ne ha
preso il nome, incredibilmente mai
accaduto prima, e ha vissuto il rin-
novamento deliberatamente come

Francesco e Chiara, particolare del “Gonfalone della peste” di Niccolo Alunno

conflitto anche all’interno dei palazzi
apostolici?

In questo ottavo centenario ne sen-
tirete di ogni su san Francesco; mi
sento di fare un pronostico: spesso
capitera di vederselo ripresentare
come quel tipo freak con le birken-
stock che il tizio scombinato voleva
(giustamente) “ammazzare”. Imma-
ginatevelo invece come qualcuno
che strappaiil velo del tempo e antici-
pa i secoli: con I'attenzione che oggi
diremmo “antispecista” alla salva-
guardia del creato dono di Dio; con
la caparbia ostinazione nel dialogo
perfino con I' “altro da sé”, foss'an-
che il “nemico” (di fronte al sultano
mica si e fatto musulmano per com-
piacerlo...); con I'affermazione della
parita di genere nel rapporto con
Chiara, che forse & qualcosa di piu
di una “Francesco declinata al fem-
minile” in tempi in cui le donne ave-
vano meno diritti del destriero di un
cavaliere; con la volonta di pregare

FTTTRYR

secondo una lingua che fosse quella
della gente invece che il latinorum
del clero.

Occhio pero a non farne il santino
infilzato come quello contro il quale
I'uomo in chiesa si era scagliato: era
anche un uomo del Duecento che, di
fronte alla poverta radicale, era pa-
recchio a disagio verso quei beni da
ricchi com’erano i libri. Pare proprio
non gli piacessero.

Questo € quel che dovrebbe aiutar-
ci a fare quest’anniversario numero
800: liberarci del Francesco hippy
bonaccione e ritrovare la traccia di
quel radicalismo evangelico che
potrebbe aver molto da dirci. Non
dimentichiamolo, in tempi di guer-
ra come questi tornera l'era dei tizi
che, magari inventandosi nuove set-
te pronto uso, si metteranno a bene-
dire le guerre sante che di santo non
hanno nulla. Francesco d’Assisi & li
a dircelo: tutt’altro che bonario, anzi
come coscienza inquieta.
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CAPPIELLO, LIVORNO E LARTE
CHE NON DIMENTICA

FERNET-BRANCA

SPECIALITE DE

FRATELLI BRANCA MILAN

e,

APERITIF DIGESTIF
LE ROl DES AMERS
C'eé qualcosa di misterioso ed

estremamente affascinante nel modo
in cui certe immagini sopravvivono
al tempo. Non per obbligo, non per
convenzione critica, ma per una
ragione piu semplice e insieme piu
profonda: perché parlano ancora. Per-
ché intercettano qualcosa di univer-
sale nell’'occhio umano, qualcosa che
non invecchia. Questo vale anche per
I"arte di Leonetto Cappiello.

Nato a Livorno nel 1875, costruisce la
propria immortalita non nei salotti eli-
tari, non dentro ai musei, ma sulle pa-
reti della citta, sul fianco dei tram, sui
muri scalcinati di mezza Europa. Ha
fatto dell'immagine quotidiana un’o-
pera d’arte. E quell’'opera, a distanza
di oltre un secolo, continua a dar vita
a nuove emozioni e idee negli occhi di
chi la guarda.

Livorno, alla fine dell’Ottocento, era
una citta che sapeva guardare lontano.

di Margherita Bandini

Porto aperto, cosmopolita, attraversa-
ta da merci e idee, era il posto giusto
per chi aveva occhi irrequieti. Cappiel-
lo vi cresce, espone le sue prime ca-
ricature al Caffé Bardi, vi impara che
I’arte non € necessariamente cosa sa-
cra e separata dalla vita. Poi parte per
Parigi, dove il manifesto pubblicitario
stava diventando il nuovo linguaggio
delle strade.

Per capire cosa rende Cappiello diver-
so, vale la pena fermarsi un momento
sulla Livorno artistica del suo tempo.
La citta aveva gia Giovanni Fattori,
uno dei maestri della pittura italiana
dell’Ottocento, capofila dei Macchia-
ioli, pittore della luce toscana e della
vita contadina, celebrato nei salotti e
nelle accademie. Qualche decennio
dopo, avrebbe visto crescere Amedeo
Modigliani, destinato a diventare uno
dei miti assoluti dell’arte moderna
europea. Entrambi hanno lasciato un
solco profondo nella memoria collet-
tiva di Livorno, ed entrambi apparten-
gono a una tradizione riconoscibile: la
tela, il cavalletto, la galleria, il museo.
Il loro &€ un linguaggio che entra nel-
la storia attraverso le porte ufficiali
dell’arte.

Cappiello sceglie una strada diversa, e
questa scelta ha un prezzo.

Il manifesto pubblicitario, per quanto
innovativo e rivoluzionario, non gode
dello stesso statuto culturale della pit-
tura da cavalletto. E arte applicata, arte
di servizio, arte che nasce per vende-
re qualcosa. Per molto tempo questa
origine commerciale ne ha compro-
messo il riconoscimento pieno. Fatto-
ri e Modigliani sono entrati nei libri di
storia dell’arte; Cappiello & rimasto a
lungo nell’'ombra, piu celebrato a Pari-
gi e nel mondo che nella sua Livorno.

C’eé un’ironia sottile in questo: I'uomo
che ha inventato il linguaggio visivo
con cui ancora oggi comunichiamo
prodotti, marchi e identita & stato per
decenni meno presente nella memo-
ria cittadina di artisti il cui lavoro vive
quasi esclusivamente nei musei.
Eppure basta guardare un manifesto
di Cappiello per capire che si tratta di
qualcosa di straordinario. Prima di lui,
il cartellone pubblicitario seguiva i ca-
noni dell’Art Nouveau: figure elegan-
ti, decorazioni floreali, composizioni
ricercate, colori morbidi. Bello, cer-
to. Ma lento, concettuale, da capire.
E la strada non ha tutto questo tempo.
La citta non aspetta.

Cappiello capisce una cosa che i suoi
contemporanei non avevano ancora
messo a fuoco: il passante non si fer-
ma, I'occhio scorre, e un‘immagine ha
un secondo, forse due, per depositarsi
nella mente. Niente di diverso da cio
che accade oggi in mezzo al nostro
convulso scroll.
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Da questa intuizione nasce una rivo-
luzione. Con il manifesto per il Cho-
colat Klaus del 1904, Cappiello rompe
con tutto cio che era venuto prima.
Un’amazzone in abito verde cavalca
un piccolo cavallo rosso fuoco su uno
sfondo scuro e piatto: nessun conte-
sto, nessuna narrazione didascalica,
nessun richiamo diretto al prodotto.
Solo una figura che colpisce, che stu-
pisce, sciocca e resta. Fondamental-
mente perché sa catturare I'attenzione
essendo la cosa piu inusuale che si sia
mai vista. Il fondo nero non € un espe-
diente decorativo: € una scelta tecnica
precisa, pensata per fare esplodere i
colori in primo piano e rendere |'im-
magine visibile da lontano, anche di
notte e di passaggio. E la stessa logica
che oggi governa il design dei loghi e
deibannerdigitali: massima leggibilita
nel minimo tempo possibile.

Quello che Cappiello inventa & il prin-
cipio della dissociazione: il personag-
gio rappresentato non ¢ il prodotto,
non lo illustra, non lo spiega. Lo in-
carna, lo evoca, lo rende memora-
bile attraverso un’emozione visiva.
E il meccanismo alla base di tutta la
pubblicita moderna, del branding
contemporaneo, dell'identita visiva
d'impresa.

Campari, Cinzano, Thermogéne, Kub:
manifesto dopo manifesto, Cappiello
costruisce un vocabolario di figure
che diventano simboli.

Figure coloratissime, spesso grotte-
sche o oniriche, sempre immediate,
sempre impossibili da dimenticare.
Nei decenni successivi firmera oltre
mille manifesti, e il suo stile influen-
zera generazioni di designer e pub-
blicitari. Le sue opere finiranno al
MoMA di New York, al Musée des Arts
Décoratifs di Parigi, nelle grandi colle-
zioni private di tutto il mondo.

C'¢ anche un elemento spesso
sottovalutato: Cappiello non lavora
solo per il mercato francese. | suoi
manifesti girano I'Europa, vengono
riprodotti in piu Paesi, si adattano a
lingue diverse senza perdere nulla
della loro forza. E l'universalita del
segno visivo, la prova che un'imma-
gine costruita bene non ha bisogno
di traduzione. In questo senso, Cap-
piello anticipa la globalizzazione del-
la comunicazione prima ancora che
il concetto esistesse. Tenere viva la
memoria di un artista non & un ge-
sto nostalgico. Non & archiviazione,
non & conservazione museale fine a
se stessa. E qualcosa di piu attivo e
piu urgente: ¢ il rifiuto di lasciare che
certi linguaggi svaniscano nell’oblio.
Ogni volta che guardiamo un manife-
sto di Cappiello, ogni volta che lo stu-
diamo, lo citiamo, lo esponiamo, lo
reinterpretiamo, stiamo facendo una
scelta precisa: stiamo dicendo che
quella visione del mondo € ancora
necessaria. Che l'idea di un’arte ca-
pace di abitare lo spazio pubblico, di
parlare a tutti senza semplificare, di
unire estetica e comunicazione senza
rinunciare né all’'una né all’altra, ha
ancora qualcosa da insegnarci.

E in questo spirito che va letta I'isti-
tuzione del Premio Internazionale
Leonetto Cappiello, giunto alla sua
seconda edizione nel 2026. Il Premio
nasce da un’iniziativa che ha richie-
sto anni di lavoro silenzioso e appas-
sionato: quello dell’Associazione Le-
onetto Cappiello International Centre
for Arts Ets, un gruppo di persone che
ha deciso di non rassegnarsi all’oblio
e quindi si & interessato, ha contatta-
to le istituzioni, &€ andato nelle scuole,
per rimettere in circolo un nome che
Livorno rischiava di dimenticare.

Si rivolge a studenti, artisti e designer
e nasce per valorizzare la comunica-
zione visiva come forma d’arte appli-
cata e strumento di dialogo tra cultura,
impresa e societa, volendo provare a
diventare un punto di riferimento per
le arti applicate e le industrie cultura-
li. Il Premio, co-organizzato da Eno-
turistica e dall’Associazione Terme
del Corallo Onlus & una piattaforma
viva, che connette giovani, istituzioni,
imprese, scuole e territorio intorno a
un linguaggio comune.

Il manifesto pubblicitario come forma
d’arte applicata, come strumento di
dialogo tra creativita e comunicazio-
ne, tra estetica e funzione.

Il calendario 2026, con la pubblicazio-
ne del bando I'11 aprile, la chiusura
delle iscrizioni il 30 giugno, I'annuncio
dei finalisti il 17 luglio e la mostra e
premiazione alle Terme del Corallo dal
2 al 4 ottobre, e la forma concreta di
questa visione: un percorso che dura
mesi, che coinvolge persone diverse,
che trasforma Livorno in un labora-
torio vivo anziché in un museo di se
stessa. C'é qualcosa di commovente
nel fatto che sia proprio Livorno a fare
questo sforzo. La stessa citta che ave-
va visto muovere i primi passi di un
ragazzo con la matita in mano torna,
centocinquant’anni dopo, a nominar-
lo, a chiamarlo, a chiedersi cosa signi-
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fichi raccogliere il suo testimone.

Non & provincialismo: & la coscien-
za che i luoghi in cui nasce un’opera
hanno il dovere e il privilegio di non
dimenticarla.

Il successo della prima edizione, |'en-
tusiasmo degli studenti e del pubblico
hanno dimostrato che il nome di Cap-
piello non aveva bisogno di essere in-
ventato: aveva solo bisogno di essere
ricordato. E qualcuno, con pazienza e
convinzione, ha deciso di farlo.
Rimane, alla fine, una questione che
va oltre Cappiello, oltre il manifesto,
oltre Livorno. Riguarda il posto che
diamo all’arte nella vita collettiva.

Siamo abituati a trattarla come un
lusso, come qualcosa di accessorio,
di facoltativo. Ma I'arte & il modo in
cui una societa elabora cio che non sa
ancora dire a parole. E lo strumento
con cui le emozioni diventano condi-
visibili, con cui il singolo trova spazio
e si riconosce nel collettivo, con cui
I'esperienza umana affina se stessa
assumendo senso. Senza arte, senza
immagini, senza suoni, senza storie,
rischiamo di anestetizzarci.

Meno capaci di sentire, meno capaci
di capire, meno capaci di confrontarci,
meno capaci di stare insieme.
Cappiello aveva capito che un manife-

sto sulla strada poteva toccare chi non
avrebbe mai varcato la soglia di una
galleria.

Quella intuizione & un insegnamento
politico prima ancora che estetico:
I’arte appartiene a tutti, e restituirla a
tutti € un atto di giustizia.

Ricordare Cappiello, dunque, & un
modo di tenere accesa una luce. Quel-
la luce che separa le societa che san-
no ancora emozionarsi da quelle che
hanno smesso di provarci.

Nelle foto in basso alcuni momenti
della presentazione del Premio Cap-
piello.

T
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LA NOTTE CHE NON PASSERA
TODO DIA A MESMA NOITE

Una notte di festa, una notte che do-
veva essere come tante altre, come
sono le serate di fine e inizio anno,
un momento che tutti abbiamo fe-
steggiato in modi diversi, con amici
intimi o insieme a tanti altri e che do-
vrebbe finire nel modo piu spensie-
rato. Ma quest’anno si e trasformato
in una notte che non passera. Per la
tragedia nel locale Le Constellation a
Crans Montana, localita sciistica della
Svizzera dove un incendio ha provo-
cato la morte di 41 ragazzi e 115 feriti,
alcuni gravissimi. Un incendio dovuto
all’'uso sconsiderato di candele piro-
tecniche che hanno innescato il fuoco
del rivestimento fonoassorbente del
soffitto del locale. Una tragedia che
poteva essere evitata? Si, la risposta
arrabbiata, la risposta che non & giu-
sto dare, la risposta che non vorresti
mai dare & purtroppo Sl.

Locale inadeguato, sistemi di sicu-
rezza trascurati e comunque realizzati

di Nicoletta Ferrari

con il minimo dispendio economico,
uscite di sicurezza bloccate e una che
non permetteva un passaggio scor-
revole, tutto il peggio ha trasformato
quella serata nel piu tremendo degli
incubi in una notte che non passera.
E proprio La notte che non passera
(orig. Todo dia a mesma noite) ¢ il
titolo di una miniserie in cinque epi-
sodi prodotta e realizzata da Netflix
nel 2023. La serie si ispira al libro The
endless night. The untold story of Kiss
Nightclub, scritto dalla giornalista Da-
niela Arbex e adattato dal giornalista
Gustavo Lipsztein. Si ispira a un fat-
to realmente accaduto la mattina del
27 gennaio 2013 nella citta di Santa
Maria nella zona di Rio Grande do Sul
in Brasile, nella discoteca Kiss, dove a
causa di un incendio morirono 242 ra-
gazzi e 636 furono i feriti.

Sono cinque episodi molto intensi
su una vicenda simile, anzi quasi del
tutto identica a quella di Le Constella-
tion, che provoca sconcerto, angoscia
e rabbia, perché, anche se sappiamo
che si tratta di televisione, il nostro
immaginario sa quanto e vera.

E la conferma visiva ha sempre un for-
te impatto.

Le situazioni peggiori che solo pensa-
vi 0 sospettavi dalle immagini relative
alla vicenda assumono concretezza e
provocano uno strazio emotivo.

Una serata di spensieratezza che si
trasforma in un incubo terribile in una
notte che non finira mai, sia per i ra-
gazzi sopravvissuti, la cui vita viene
talmente stravolta, con i sogni can-
cellati e sostituiti dai segni sia emotivi
che fisici del dramma vissuto, che li
rendera diversi dagli altri e per sem-
pre marchiati, sia per i genitori dei ra-
gazzi defunti, che dovranno affrontare
il dolore piu grande e innaturale che
esista, la perdita di un figlio, un dolo-
re devastante che provoca un effetto
domino su tutte le famiglie, coinvol-
gendo non solo loro, ma tutti gli altri
componenti.

Nella serie il dolore li riunisce nel cre-
are un’associazione per dare giustizia
e trovare un senso (in realta del tutto
effimero) alla morte dei loro figli, nella
speranza di trovare un po’ di pace nel-
la punizione del o dei colpevoli.




N.1 - MARZO 2026

CHARIS

Inizia da quel momento una dura bat-
taglia processuale con piccole vittorie
ma tante sconfitte sfibranti, in una
catena di responsabilita negate e rim-
balzate in un sistema che coinvolge
responsabilita a vari livelli, arrivan-
do al paradosso che anche i genitori,
nell’esasperato tentativo di portare
alla luce tutte le verita, diventeranno
a loro volta imputati dal sistema giu-
diziario.

Nel corso del tempo, ben piu di dieci
anni di attesa di una sentenza definiti-
va, alcuni genitori lasceranno |'asso-
ciazione. Ma come non giustificarli?
Un dolore cosi immenso, una frustra-
zione cosi grande sia fisica che men-
tale che si ripropone continuamente
e estenuante per chiunque, mina nel
profondo le capacita emotive. In piu
c’'é la consapevolezza di un contesto
familiare che soffre insieme a te.

Per molti aspetti la visione mi ha ripor-
tato alla memoria una vicenda mol-
to vicina a noi, la tragedia del Moby
Prince, del 10 aprile 1991: sono piu di
trent’anni che si cerca la verita, sen-
za avere ancora una risposta. Anche
dopo questa tragedia si formo un’as-
sociazione, il Comitato 141 (dal nume-

ro delle vittime), un comitato che con
il tempo si € numericamente molto ri-
dotto, ma come non comprendere?

La domanda che ci assilla ora & que-
sta: che ne sara della vicenda della di-
scoteca Le Constellation? Sara un’al-
tra guerra giudiziaria infinita?

Il processo per la discoteca Kiss dove-
va svolgersi il 16 marzo del 2020, ma
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a causa del covid fu rinviato al dicem-
bre 2021. | sei imputati sono stati con-
dannati a penetrai 19 e i 22 anni. Ma
e stato presentato un ricorso, accolto,
che ha ribaltato la sentenza...
Attualmente gli imputati sono liberi
su cauzione. Dopo piu di dieci anni,
nessun condannato. Se volete farvi
del male, guardate questa serie.
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FEDERICO FRUSCIANTE,
IL CINEMA E LA LOTTA DI CLASSE

di Niccolo Fallani
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Il 15 febbraio 2026, si & spento, a soli cinquantadue anni,
Federico Frusciante. E stato tante cose: youtuber, video-
tecaro, appassionato di cinema e delle arti in genere, mu-
sicista, militante. Il suo canale YouTube — che conta oggi
piu di centomila iscritti — & stato, sotto la sua gestione, un
tripudio di mini-recensioni, analisi e aneddoti sul cinema,
ma anche e soprattutto una casa per i molti giovani che,
nei vari momenti della giornata, volevano approfondire un
regista, guardare la realta attraverso gli strumenti che |'ar-
te ci regala senza chiederci nulla in cambio.

Federico era marxista. Come tale, era stufo di un sistema
culturale pieno di distrazioni, povero di sostanza, rimpin-
zato di fascismi d’ogni sorta — che sposassero le tesi di
governo o il turbo-capitalismo poco importava. Frusciante
era un po’ come Livorno, anzi, come la Livorno di trent’an-
ni fa: diretto, arguto, duro si, ma senza mai perdere la te-
nerezza. Nella sua inflessione dialettale — cosi riconoscibile
in tutta ltalia, cosi divertente nei filmati su YouTube - c’era
un mondo antico, fatto di pescatori col cappello della Cgil
che si offendono in vernacolo, di portuali che parlano di
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Godard grattandosi il tatuaggio con il volto del Comandan-
te, di giovani proletari disoccupati che, con le poche lire
avanzate, si recano al cinema perché € I'unico sogno che
un mondo ingrato ha saputo offrire loro.

Livorno, dove il Partito comunista € nato e ha sempre
raccolto grande consenso, era una citta piena di cinema:
ovunque c’erano sale, che oggi hanno dovuto cedere il
passo — sparendo gradualmente, come le lucciole pasoli-
niane — al multisala, mostro imponente e senza anima.
Frusciante era, forse, sopravvissuto ai suoi tempi: residuo
del passato, combatteva armato di cultura e di coraggio,
sempre pronto a dare la propria opinione, disposto a ri-
spettare ogni deriva tranne quella fascista.

Possedeva — una delle ultime in Italia - la videoteca Vide-
odrome, omaggio ovvio al capolavoro di Cronenberg, e il
nome era esemplare della capacita di quel posto di portarti
altrove. Una cosa era certa: se fossi andato i e gli avessi
chiesto un film di Michael Bay, regista tronfiamente im-
perialista, Federico ti avrebbe accompagnato alla porta,
soddisfatto di non aver concluso la vendita. Qui & stata la
sua grandezza. Senza mai scendere a compromessi, ha ti-
rato la cinghia perché, come disse: «La cultura non ti da da
mangiare, ma ti insegna a farlo». Il Comune, anni fa, fallita
I"attivita commerciale, gli propose di gestire una Casa del
Cinema costruita ad hoc per gli appassionati labronici del-
la settima arte, ma il progetto non si & mai realizzato — non
per colpa sua, s'intende. Sarebbe il minimo, oggi, portarlo
a compimento: un modo concreto per riconoscere quanto
Frusciante abbia contato nella formazione di giovani cine-
asti e studiosi, e per ribadire, in un’epoca dominata dallo
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streaming, il valore del cinema fisico come luogo di incon-
tro, di discussione, di crescita.

Frusciante ha avuto per molti anni un pubblico seleziona-
to; non piccolo, ma nemmeno enorme. Di recente, pero,
si era lanciato nel Criticoni Project: insieme a VictorLaszlo
(Mattia Ferrari), Davide Marra e Francesco Alo, girava i te-
atri d’ltalia a discutere di cinema e di arte con il pubblico.
L'unico invito che oggi mi sento di fare, col cuore anco-
ra lagrimoso, e di recuperare l'intervista che riusci a fare
a George Romero, geniale regista de La Notte dei morti
viventi e ideatore dello zombie moderno. Frusciante, emo-
zionato, che parla col suo idolo. Frusciante che, marxista
appassionato come un adolescente, discute di cid che ama
con uno dei suoi registi preferiti. Romero, ne sono con-
vinto, ne riconobbe il valore: per una volta, al posto di un
giornalista imbiancato e incravattato, stava parlando con
un giovane appassionato militante. Per una volta, quindi,
poteva togliere la maschera, e lo fece.
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Celeste e questa corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote e degli umani...

Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

Senza chiasso, senza proclami, senza
scomodare femminismo e sociologia,
questa donna ha saputo conquistare il
mondo della ristorazione livornese, un
mondo prevalentemente maschile -

Videree Uee

come del resto in tutta Italia —, e in piu
di cinquanta anni di lavoro appassio-
nato ma sostenuto da una forte deter-
minazione e illuminato dalla sua creati-
vita e arrivata a gestire magistralmente
lo Yacht Club. Ha saputo trasmettere la
sua passione e la sua professionalita
ai figli Renzo e Massimo. Renzo, ricor-
dandola in una intervista a “ll Tirreno”,
dice di lei: «Tutti la apprezzavano. Il suo
piatto forte era lo sgusciato di mare,
con frutti di mare a crudo, arselle e tel-
line. Lo cucinava in maniera pazzesca.
Fra le sue fissazioni, se cosi si possono
chiamare, c’'era |'olio buono. Voleva
assolutamente che fosse un prodotto

eccellente e anche negli ultimi tempi,
quando veniva al ristorante, se ne vo-
leva assicurare. Nel corso del tempo
ha tenuto anche i rapporti con i forni-
tori, ad esempio i pescatori delle bar-
che. Qualsiasi ristorante abbia gestito,
lo riempiva di clienti, era veramente
bravissima... Credo che mia madre a
Livorno abbia dato tantissimo. E stata
anche premiata come cavaliere del la-
voro con la croce di Malta».

Ciao, Marisa: ti siamo grati per aver
rallegrato le nostre serate, reso piu
bello lo stare insieme. Ora fai da man-
giare agli angeli, trattali bene come hai
sempre fatto con noi.

Generazioni di studenti del liceo En-
riques lo ricordano con profonda sti-
ma e rispetto. Il mondo dello sport ne
rimpiange la competenza e I'impegno
costante. Sotto la sua guida hanno
vestito la maglia azzurra I'ostacolista
Mattia Contini, i saltatori in alto Gia-

como Belli e Daniela Galeotti, per fare
solo alcuni nomi. Oltre che insegnan-
te di Educazione fisica, infatti, & stato
tecnico dell’Atletica Libertas Livorno e
ha avuto anche il ruolo di responsabi-
le regionale per i salti in elevazione,
contribuendo in maniera significativa
allo sviluppo di questa disciplina.

Alla notizia della sua scomparsa il
web si & riempito di messaggi che
riflettono il legame profondo che riu-
sciva a instaurare con i suoi studenti
e i suoi atleti. Scrive Diego Cicionesi:
«E stato il mio professore al liceo. La
sua simpatia, il suo Avellino calcio e i
goal di Juary. In un consiglio di classe
propose alla professoressa di storia
dell’arte una gita a Roma. Disse: “Li
portiamo al Foro ltalico, tu gli spieghi
le statue e io li faccio correre”». E Ire-
ne Di Bartolomeo: «Arrivederci, prof.
Lei & stato il mio primo allenatore
all'interno della societa Libertas per la

quale ho gareggiato per diversi anni.
Mi ricordo quando ci portava a fare i
campionati di societa a Firenze, con la
sua macchina».

Il giornale “ll Tirreno” poi ne ricorda
uno dei suoi atteggiamenti tipici: «In
una mano - scrive l'articolista — tene-
va un pallone da calcio, nell’altra un
pallone da pallavolo.

Poi si avvicinava ai suoi studenti e,
con il sorriso di chi sa parlare ai ragaz-
zi, chiedeva: “A cosa preferite gioca-
re?”. Era spesso cosi che iniziavano le
sue lezioni».

Ma sotto quell’aria sorridente e scan-
zonata, c’era un insegnante attento ai
giovani e ai loro problemi oltre che
alle loro capacita atletiche.

| suoi colleghi ricordano il contributo
spesso decisivo che portava nei con-
sigli di classe per individuare le diffi-
colta vere di un ragazzo, il modo piu
efficace di aiutarlo a superarle.
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Preparato, rigoroso, disponibile. Co-
nosceva a menadito tutti gli ingra-
naggi della macchina comunale e
sapeva individuarne tutti gli intoppi.
Non era solo un difensore dei lavora-
tori, ma uno che vedeva le soluzioni e
i percorsi per realizzarle a vantaggio
non solo dei dipendenti pubblici ma
della citta.

B A

Sul sito gareremierelivorno.it in una
bella intervista Luciano si presenta
cosi: «Mio padre Tommaso, grande
uomo di mare, e stato vogatore bian-
conero negli anni ‘50. E lui che ha

Il lungo comunicato con cui la CGIL lo
saluta rende ragione del suo costante
impegno rivolto ai bisogni dei cittadi-
ni che devono trovare nell’istituzione
risposte adeguate e aiuti concreti. E
i dipendenti pubblici sono lavoratori
caricati di una grande responsabili-
ta, la loro professionalita va difesa e
sempre incrementata, per rispondere
alle sfide dei tempi che cambiano.
Scrive la CGIL: «Dipendente del Co-
mune di Livorno, si era subito ap-
passionato all’attivita sindacale, rico-
prendo un ruolo di spicco nel settore
delle autonomie locali di cui fu re-
sponsabile per tutti gli anni ‘80 e fino
al 2004, concludendo la sua carriera
come segretario provinciale della FP
CGIL. Impegnato politicamente a si-
nistra fin dagli anni giovanili, porto
nel sindacato la sua passione civile e
la sua visione unitaria.

Negli anni della sua militanza, infatti,
contribui al processo di formazione
della categoria FP CGIL a livello na-
zionale, nata ufficialmente nel 1980,
con I'ambizione di rappresentare gran

parte del lavoro pubblico, dalle auto-
nomie locali ai ministeri e alla sanita,
fino a quel momento spezzettati in va-
rie sigle sindacali. Come segretario FP
CGIL dobbiamo alla sua lungimirante
visione politica I'unificazione delle Ca-
mere del Lavoro di Livorno e Piombi-
no e il rilancio della categoria su scala
provinciale. Tenace contrattualista,
era stimato e ascoltato anche dalle
controparti pubbliche con le quali si
misurava, che gli riconoscevano una
indiscutibile professionalita e com-
petenza. Allo stesso modo, sapeva
essere di supporto alle lavoratrici e ai
lavoratori che trovavano in lui la cer-
tezza di una difesa sindacale fondata
sui principi cardine dell’azione della
CGIL e sulla personale competenza,
franchezza e capacita di mediazione.
Come dirigente della categoria, ha fat-
to crescere generazioni di sindacalisti
in particolare delle autonomie locali.
Per tutto questo, il suo esempio e la
sua militanza restera una pietra milia-
re nella categoria Funzione Pubblica e
nella CGIL di Livorno».

trasmesso a me e mio fratello Fran-
co |I'amore per il rione e la cantina.
lo giocavo a discreti livelli a basket,
mentre Franco faceva canottaggio
presso I'Unione Canottieri Livornesi,
vincendo molti campionati italiani.
Cosi lasciammo questi sport per intra-
prendere quello della voga sul gozzo
bianconero, calcando con orgoglio le
orme di nostro padre, rappresentando
il Borgo Cappuccini nelle varie com-
petizioni remiere».

La sezione nautica di Borgo Cappuc-
cini cosi lo ricorda: «Ex vogatore e di-
rigente che ha lasciato un segno pro-
fondo umano e sportivo.

Ha vogato negli anni ‘70, vestendo
con orgoglio i colori del Borgo Cap-
puccini.

Agli inizi degli anni 2000 fu tra i prin-

cipali artefici della costruzione di un
gruppo vincente, contribuendo al re-
clutamento degli allenatori, dirigenti e
atleti, gettando le basi di un progetto
che avrebbe portato risultati storici.
In quegli anni il Borgo vince sia il Palio
marinaro che la Risi’atori.

Con competenza, passione e grande
discrezione contribui in modo deter-
minante a quel successo: dalla prepa-
razione atletica all'impostazione del-
la barca, fino alla tecnica, lavorando
spesso dietro le quinte».

Ma I'amore per la sua cantina non gli
ha mai fatto trascurare I'altra sua pas-
sione, il basket.

Tifosissimo della Libertas, finché gli
stato possibile non ha mai perso una
partita: la squadra e gli amici tifosi lo
piangono con profondo affetto.
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Aveva due patrie, antitetiche tra loro,
Livorno e Lucca. A Livorno era nato,
a Livorno ha vissuto, ma a Lucca si &
formato, studiando Decorazione pit-
torica all’lstituto d’Arte di quella cit-
ta. Dal 1970 é stato titolare della cat-
tedra di Discipline pittoriche al Liceo
artistico lucchese. Quando poi & nato
il Liceo Sperimentale di Livorno, che
in seguito & stato titolato a Francesco

Cecioni, € venuto qui a insegnare per
il resto della sua vita lavorativa.

E sono centinaia i suoi alunni ed ex
alunni che lo ricordano con stima e af-
fetto sul web e soprattutto gratitudine
per averli educati alla bellezza.

Ma sempre piu spazio si & venuta
conquistando la sua attivita artistica,
che non é fatta solo di produzione,
ma anche di partecipazione attiva al
dibattito culturale nazionale e interna-
zionale. Molte voci critiche autorevoli
si sono interessate a lui, con scritti e
recensioni, fra cui Giuse Benignetti,
Luciano Luisi e molti altri.

Nel 2012 viene invitato a far parte del
Gruppo Labronico. Scrive di lui Nicola
Micieli: «Ha mantenuto una sostan-
ziale continuita stilistica, procedendo
nel senso della semplificazione della
partitura in favore di un impianto piu
ampio e arioso e una forma pittorica
piu omogenea, per quanto aperta al
bel gioco della scorporazione in cri-
stalli e squarci di luce, alle trasparenze
della materia fluida, alla dinamica di
riflessi e rifrazioni, alle messe a fuo-
co di parti cristalline nello svaporare
del contesto, procedimenti tutti che

imprimono ritmo interno all’'immagi-
ne pur sempre contenuta entro coor-
dinate spaziali di tipo lineare, dunque
di una certa esattezza geometrica e
prospettica. Sono qualita, queste, che
meglio si manifestano nelle inquadra-
ture d’ampio prospetto a taglio specu-
larmente orizzontale e a grande scher-
mo, quali le frequenti aperture marine
mantenute ampie e lontananti anche
nei tagli quadrati o verticali, in questo
caso per la disposizione in sequenza
dei registri sovrapposti dei piani pro-
spettici» (da “Cronache”, 2010).

In Homo Ludens. Catalogo della ras-
segna di Viareggio, Firenze, Diapress,
1988, possiamo leggere: «Bini propo-
ne allo spettatore un modello “fabula
de te narratur”. Le sue immagini si
richiamano a un immaginario colletti-
vo in cui anche egli si riconosce: Bini
le eccepisce dai contesti abituali, ma
le apre alla dimensione del sogno, se
non della memoria. Ogni suo dipinto
si da come campo di promiscuita: al
suo interno le esperienze pil svariate
e stratificate, percezioni, immagina-
zione, ricordi, definiscono le modalita
costitutive delle figure e delle cose».

Roberto, ma per tutti Bob, & stato in-
vestigatore privato e con il suo eterno
sigaro toscano e la somiglianza con
Gregory Peck oggi sarebbe sembrato
il magnifico protagonista di qualche
serie televisiva di successo.
Impegnato con scrupolo, discrezio-
ne ed estrema competenza nel suo
lavoro, aveva perd un’altra grande
passione: dalla prima meta degli anni
50 aveva subito il fascino della palla
ovale non solo come spettatore, ma
come atleta.

Da allora non aveva piu abbandona-
to la pratica del rugby, raggiungen-
do livelli e conquistando obiettivi di

assoluto valore. Aveva giocato nel
ruolo specialmente di seconda e terza
linea mentre la squadra militava nel
massimo campionato, che allora non
si chiamava serie A, ma Eccellenza.
Compagno di squadra di personaggi
come Romano Sciacol, Franco Maz-
zantini, Bruno Tognetti, gioco fino a
40 anni, passando poi al ruolo di diri-
gente e sempre di spettatore fedelis-
simo dagli spalti del campo di via dei
Pensieri.

Il suo impegno professionale e la sua
passione sportiva hanno saputo equi-
librarsi in maniera armoniosa, dando
alla sua vita una particolare ricchezza.
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Reecaril Ghinil

Conosciuto e apprezzato in citta
per la sua passione autentica per la
musica e le sue serate musicali, ma
noto a tutti soprattutto per le sue
imitazioni.

Comincio con Mina, la tigre di Cre-
mona, ma fu quella di Renato Zero
che lo fece apprezzare di piu, tanto
che Renato Zero era diventato quasi
il suo secondo nome, quello con cui
tutti lo indicavano.

e 5

Aveva tradotto in francese il suo
nome perché per quelli della sua ge-
nerazione la Francia era un faro per
I'eleganza e la raffinatezza. E anche
per ricordare che in Francia aveva
studiato, come pure a Londra. Nel
1971 aveva rilevato il negozio di un
piccolo parrucchiere in via Grande e
di i era partita la sua avventura, che
lo ha portato a un salone sviluppato

Costruiva tutti i suoi spettacoli con
estrema cura, non si limitava a can-
tare, si cuciva perfino i costumi, li
immaginava nei dettagli, «li adat-
tava al suo corpo e alla sua anima
- scrive un suo ammiratore - trasfor-
mando ogni esibizione in un atto di
verita in cui metteva se stesso, sen-
za riserven».

Gli amici ricordano le sue serate di
karaoke, che andavano oltre il sem-
plice intrattenimento ed erano so-
prattutto momenti di incontro, di
abbraccio collettivo in cui chiunque
poteva sentirsi visto e accolto.
Perché Riccardo aveva la straordi-
naria capacita di far sentire tutti par-
te di un gruppo.

Anche nella malattia, ha continuato
a preoccuparsi di chi gli stava vici-
no, cercando sempre di sorridere,
di sdrammatizzare, rendendo lieve
perfino il peso dell’attesa.

Non era semplicemente un imitato-
re di provincia, era un uomo corag-
gioso, coerente, ricchissimo di amo-
re per gli altri: non sara dimenticato.

su due piani, che & arrivato ad avere
oltre mille presenze al mese. Insom-
ma, per tanti anni farsi acconciare i
capelli da René faceva tendenza nella
nostra citta e comunque il suo stile
era immediatamente riconoscibile,
anche per la sua capacita di evolver-
si secondo i gusti e le mode del mo-
mento, rimanendo perd sempre ben
identificabile.

Continuo a studiare, ad aggiornarsi
mantenendo i legami con Parigi. Apri
un’attivita anche a Praga, in piazza
San Venceslao, ma si teneva ben sal-
do su Livorno, dove apri altri saloni,
e su Castiglioncello. Frequentava
Milano e Montecarlo, con gli occhi
ben aperti sulle tendenze del mondo
della moda. Quando La Gran Guardia
faceva le sue stagioni di teatro e mu-
sica, attori e attrici di fama nazionale
andavano da lui: nomi come Claudia
Cardinale, Monica Guerritore, Massi-

mo Ranieri, Simona lzzo, Sabrina Fe-
rilli, Renato Zero.

Ma René & stato anche un maestro:
formando tantissimi parrucchieri,
trasmettendo loro non solo la sua
tecnica, ma soprattutto la sua visione
della bellezza.

Ha insegnato anche al Centro Tosca-
no Acconciatori di Pontedera. Gli sia-
mo grati perché ha portato a Livorno
il respiro dell’alta moda.
Naturalmente, Facebook & stato in-
vaso di messaggi; per tutti, quello di
Anna Luce: «Lo ricordo da ragazza,
quando andavo a tagliarmi i capelli
nel suo salone in via Grande.

Lo rividi due anni fa, seduto davanti
a una gelateria, e parlammo a lungo.
Un uomo squisito, delicato nei modi,
nelle parole. Mi racconto della per-
dita della moglie. Aveva tanta luce
negli occhi quando parlava del suo
lavoro e della sua famiglia».



La purezza

del ricordo




